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İLK KEZ SENİNLE 

Duvarlar taş, dedi Richard. Bü-tün umudumuz, kapının dayanmasında... 
Birden korkunç bir ses kapının aralığından içeri dolarken aynı anda da büyük 
bir çatırtı işitildi. Korkudan bir yaprak gibi titreyan Anna. genç adamın 
kollarının arasına sığındı. 

Richard. Anna'nın kulağına, Bu... bu uçan çatının sesiydi, diye fısıldadı. 

Bi... biliyorum, diye kekeledi genç kız. Kasırganın korkunç sesiyle, 
rüzgârın uğultusu artınca ürperen genç kızı, Richard sımsıkı göğsüne bastırdı. 
Her an o korkunç rüzgârın içeri dolarak odayı darmadağın etmesini 
bekliyorlardı şimdi. 


BİRİNCİ BÖLÜM 

Anna Horton. düştüğü yerden doğrulup, gürültüyle uzaklaşan treylerin 
arkasından yumru, Şunu salladı. 

Şoförün kendisine yaptığı teklif üzerine hiddetten köpürerek araçtan inmiş, 
arkasından atılan bavuluyla birlikte kendisini toz toprak içindeki yolda 
bulmuştu. 

Yolun tam ortasında durmuş kızgınlıktan köpürürken, treyler şoförünün, 
dikiz aynasından arkadan gelen bir başka arabayı izlediğini bilmiyordu- 

Anna'nm arkasındaki viraj ve uzaklaşan treylerin korkunç gürültüsü, süratle 
yaklaşan arabayı fark etmesini engellemişti. 

Gerçekten de kızgın bir yüzle bavulunu yer den almak üzere geriye 
döndüğünde, arabayı ilk kez gördü. 

Ondan sonra her şey. genç kızın herhangi bir davranışta bulunmasına 
olanak vermeden olup bitmişti. Arabayı kullanan kişi direksiyonu kırınca. 
Anna nasıl olduğunu anlamadan kendisini arabanın karşısında buluvermişti. 
Bütün bunları izleyen iki. üç saniye bir kâbustu sanki. Acı bir fren sesi, 
eskisinden çok daha kalın bir toz bulutu ve öleceğine inanmanın yarattığı 
şok... 

Etrafa çöken garip sessizliğin içinde ve yoğun toz bulutu dağıldığında. 
Anna bir mucize sonucu ölümden kıl payı kurtulduğunu anladı Kendisinden 
bir. iki santim ötede durabilen araba, yanık lastik kokulan içinde, hâlâ ileri 
geri yaylanıyordu. 

Genç kız geçirdiği şokun etkisiyle ellerini yüzüne götürerek dizlerinin 
üzerine çökerken, arabadan fırlayan adam Anna'yı omuzlarından tutarak 
öldüresiye sarsmaya başladı. 

Tanrının cezası, geri zekâlı! diye kükredi eenç adam. Seni öldürebilirdim! 

Ben- - ben sizi görmemiştim, diye kekeleyen genç kız. başını kaldırınca, 
alev saçan bir çift gri yeşil gözle karşılaştı- Genç adamın uzun boylu, güçlü 
biri olduğunu ve açık kumral saçlarının çerçevelediği yüzünde mağrur bir 
ifade bulunduğunu hayal meyal fark etmişti. 

Hiç şaşırmadım çünkü etrafına doğru dürüst bakmıyordun! diye parladı genç 
adam. 

Anna, A... ama siz beni görmüş olmalısınız, diye kekeledi. 

Virajı alınca bir toz bulutuyla karşılaştım. Direksiyonu kınnca, tozun 
içinden sen çıkıp, arabamın tekerleklerinin dibinde beliriverdin 

Hafiften isyan eden Anna. Belki o denli hızlı sürmemeniz gerekirdi arabayı, 
diyerek ona karşı çıktı. Siz- - Genç adamın kendisini tekrar şiddetle 
sarsmasıyla başı arkaya savrulan genç kız, Yapmayın! diye yalvardı- Canımı 
acıtıyorsunuz! 

Yabancı adam birden kendisini bırakınca, Anna arabaya doğru geri geri 
giderek sendeledi. 


Genç adam hırsla, Belki bir daha sefere, yolun ortasında oyalanmadan önce 
düşünürsün. dedi. Sonra bir şey arıyormuş gibi bir an etrafina bakındı, ama 
gördüğü tek şey genç kızın, tekerleklerin altında kalmış olan bavuluydu. 
Kızgın bakışlan bir an Anna'nın bembeyaz. yer yer toza bulanmış yüzünde 
duraksadı. 

Yolun her iki yanında göz alabildiğine uzanan, el değmemiş çalılık araziye 
doğru elini sallayarak, Bu. Tanrının cezası yerde ne aradığını söyler misin? 
diye sordu, Genç adamın kendisine yönelttiği küçümseyici bakışlar altında 
büzülüverdi Anna. Ama öteki, karşısındakini hakir gören bir sesle, 
Söylemene gerek yok. yetişmeye çalıştığım şu treylerle otostop yapıyordun. 
Öyle değil mi? diye ekledi, 

Anna dudağını ısırdı. Ben... 

Peki, yolunda gitmeyen ne oldu tatlım? diye alay eder gibi sordu genç 
adam. Taşıma ücreti, ödemeyi düşündüğün fiyatı aşmaya mı başlamıştı? 
Biliyor musun, böyle durumlarda tam iş kafasıyla hareket etmelisin. O zaman 
böyle anlaşmazlıklar olmaz. Ne diye bir fiyat listesi bastırmiyorsun? Örneğin, 
yüz mile kadar bir. iki öpücüğe izin verilir. İki yüz mile kadar biraz 
okşamaya müsaade edilir... 

Hırsla, Seni!.. diyen Anna genç adamı tokatladı. 

Ancak bu hareketi yapar yapmaz çoktan pişman olmuştu, çünkü genç 
adamın verdiği karşılık hem süratli, hem de kaba ve küçük düşürücüydü. Onu 
birdenbire kollarının arasına alan yabancı, dudaklarını arayıp genç kızı 
acımasız bir şekilde öpmüştü. 

Onu bıraktığı zaman, genç kızın dudakları berelenip şişmişti. Bacaklan da 
birkaç dakika öncesine oranla daha fazla titremeye başlamıştı. öyle kİ. 
uğradığı şokla, karşısındaki adama iri İri açılmış gözlerle ve nefesi kesilmiş 
bir halde bakarken, kendisini ona sarılmış bulmanın verdiği ezikliği de sineye 
çekme durumunda kaldı. 

Genç adam alçak sesle, Bir daha sefere kendi sıkletinde birini seçmen için 
bu sana bir ders olsun, dostum, derken, sesindeki alay Anna'nm kızarmasına 
ve onu hiddetle itip, kendisinden uzaklaştırmasına neden oldu. Bunun üzerine 
genç adam gülmeye başladı. 

Anna gövdesinin tekrar gerildiğini hissetti, ancak içinden gelen bir ses bu 
adamla bir daha çatışmamasını söylüyordu. Bu nedenle başını dikleştirip, 
dudaklarını meydan okurcasına kısarak bavulunu aldı ve elinden geldiğince 
düzgün adımlarla yürümeye başladı. Ne yazık ki, adımlarını yeterince sağlam 
atamamıştı, çünkü birden tökezlediğini ve genç adamın elini, koluna 
koyduğunu hissetti. 

Buz gibi bir sesle, Kolumu bırakın, dedi. 

-Öyleyse arabaya bin. 

Hayır! Eğer bineceğimi düşünüyorsanız... 


Evet, düşünüyorum, diyerek onun sözünü kesen adam, Anna'yı kendinden 
yana döndürdü. 

Yutkunan genç kız, sıkılmış dudaklarla, Eğer sizinle bir yere gideceğimi 
zannediyorsanız, yanılıyorsunuz! dedi. Bana, söyleme küstahlığında 
bulunduğunuz sözlerden sonra... Üstelik bir de... bir de... 

Tek kaşım kaldıran genç adam, Üstelik bir de seni öptükten sonra mı? diye 
takılarak An-na'mn sözünü tamamlamasına yardım etti. 

Genç kız hiddetle, Evet! dedi. Cape York'a kadar yürümeyi yeğlerim! 

Eh, peki Öyleyse, diyerek bir adım geri çekilen genç adamın bakışlarında, 
bu kez gerçekten eğlendiğini belirten bir ışık yanıp sönmüştü. Sen bilirsin. 
Cape York'a kadar yürüyebileceğini zannetmiyorum. Ama yine de Innisfail'e 
kadar yürümen gerekebilir. Yani, demek İstiyorum ki, feribotla nehri geçen 
son araba benimdi. Bunu herhalde bilmiyorsun. Şu anda, tüm geçişler yarın 
sabaha kadar durduruldu. 

Tekrar gitmeye hazırlanan Anna, birden geriye döndü. Yani... demek 
istiyorum ki... Sesi gittikçe yavaşlarken, kararsız bir şekilde duraksadı. 

Genç adam başını salladı. 

Ama. herhalde yolda bölge içi trafik olacaktır, değil mi? diye ümitsizce 
sordu Anna. 

Hiç zannetmem. Bu yolu iyi tanırım. Buradan. hemen hemen seksen 
kilometre ilerisine kadar hiçbir eve rastlanmaz. 

Seksen kilometre mi? diye soran genç kız korkuyla etrafına bakındı. 
Birazdan havanın kararacağını iliyordu. 

Üstelik birazdan şekerkamışı bölgesine gireceksin. diye ekledi genç adam. 
Bunun, yayalar için birçok sakıncaları var tabii. Şekerkamışı tarlaları yılan ve 
farelerinin bolluğuyla ünlüdür: 

Anna kısa bir an için gözlerini kapadı. Innis-fail ne -- ne kadar uzaklıkta? 

Genç adam ilgisiz bir tavırla, Benim iki saatimi alır. Fazla seçeneğinin 
olduğunu zannetmiyorum. canım, dedi. Ayrıca, sen burada durup ne 
yapacağını düşünürken, ben de boşuna zaman kaybediyorum, 

Anna kuruyan dudaklarını yalayarak, kurtarıcısını ilk kez alıcı gözle süzdü. 
Güçlü görünümlü, uzun boylu bir adamdı. Üstündeki haki renkli safari 
takımın altından bile, vücudunun ince ve mükemmel bir yapıya sahip olduğu 
belli oluyordu. Genç kız büyük bir dikkatle onun yüzünü inceledi. Kadınlara 
saldıran veya baştan çıkarmaya çalışan birine benzemiyordu. 'Aslında...? diye 
kendi kendine düşündü. 'Kişinin yalnızca yüzüne bakarak onun nasıl bir insan 
olduğuna karar verilebilir mi?’ Gene de bu adamın zeki bir yüzü ve göze hoş 
gelen muntazam dudakları vardı. Diğer bazı şeyler daha dikkatini çekmişti 
Anna'nın. Kendine olan güveni örneğin... Yabancı markalı arabasının, 
kolundaki saat gibi çok pahalı olduğu belliydi. 'Herhangi bir şeyi zorla elde 
etmesine gerek olma-van bir adam,’ diye geçirdi aklından. 


Genç adam, arabasına dayanmış, onu izliyordu. İncelemen bitti mi? diye 
sordu. Ardından, Karar vermek için iki dakikan var,- diye ekledi. 

Anna'nın gözleri kısıldı. Bu konuya tekrar değindiğim için özür dilerim 
ama, otostop konusunda neler hissettiğinizi de göz önüne alırsak. sizinle yola 
çıkmadan önce enine boyuna düşünmek istememi neden garipsediğinizi 
anlayamadım. Genç kız omuzlarım silkerek sözlerine devam etti: Başıma 
Ölümden beter bir şey geleceğine, birkaç yılanla karşılaşmışım, ne çıkar? 
Zaten yılanların da insanlardan kaçtıklarını işitmiştim. 

Aralarında oluşan gerginlik dolu sessizlikte, genç adam gözlerini onun 
üzerinde dolaştırdı. Genç kız bir an söylediklerine pişman olmuştu. Zaten, 
fazla düşünmeden yaptığı hareketler yüzünden başı hep derde girerdi. 

Genç adam doğrularak, Fikrimi değiştirdim, dedi. Sana karşı biraz fazla sert 
davranmış olabilirim. 

Ne demek İstiyorsunuz? diye sordu Anna. Yılanlarla fareleri size tercih 
ettiğim için şimdi birdenbire, daha saygıdeğer biri mi oldum? 

Genç adam hafifçe gülümsedi. Bununla bir ilgisi yok. Düşündüm de. 
öpüşmen çok acemi-cevdi. Bu nedenle, treyler şoförünün yaptığı gibi. senden 
yararlanmak isteyeceğimi sanıyorsan bunu hemen aklından çıkarsan iyi 
edersin,. Sonra sabrı tükenmiş gibi, Şimdi, geliyor musun, gelmiyor musun? 
diye sordu. 

Anna. o anda o kadar kızmıştı ki, ağzını açıp tek kelime bile söyleyemedi. 
Bunu fırsat bilen genç adam, bavulunu onun elinden kaparak, arabanın arka 
koltuğuna atıverdi. Sonra, direksiyonun başına geçerek, yanındaki kapıyı, 
gene kızın girmesi için açtı. 

Yumruklarını sıkan Anna, bir an, arabaya binmediği takdirde karanlıkta 
farelerle, yılanların arasında yürümesi gerekeceğini düşündü. Ac yorgun, toza 
bulanmış ve iyice sarsılmış bir durumdaydı. 

Pekâlâ, dedi, gergin bir şekilde arabaya girerken. Bu sefer siz kazandınız, 
ama Innisfail' de beni bekleyenler var ve... 

Başka bir sefer mi? diye sordu genç adam arabayı hareket ettirirken. Bu ilk 
ve son karşılaşmamız. Innisfail'e varınca vedalaşacağız ve sen Avustralya'yı 
dolaşmaya devam edeceksin. 

Genç kız yumuşak koltuğa gömülürken. Nereden anladınız Avustralya'yı 
dolaştığımı? diye sordu. 

Yanılmama imkân yoktu, dedi genç adam. Bu denli toza bulanmış olmana 
rağmen, gene de temiz bir kolejli kız görünümün var. Üstelik, başka türlü bir 
kız kendisini bu 1ssız yörede asla yolun ortasına attırmazdı. Başım ona doğru 
çevirdiğinde, gözleri karşılaştı. Haklıyım, övle değil mi? Bir banliyöde 
büyüdün ve okulu bitirdiğinden beri de bu yolculuk için para biriktiriyordun. 
Hayatının en büyük rüyasıydı bu. 

Başını koltuğun arkalığına dayayan Anna, Aşağı yukan bu söyledikleriniz 
doğru, ancak pek ender olarak otostop yapan m. dedi. Yolculuğumu çalışarak 


devam ettiriyorum. Her şeyi bu kadar açıklıkla çözümleyebildiğin ize göre, 
bana niye o kadar kızmıştınız? 

Genç adam alaycı bir sesle, Belki de birini ezmeye hiçbir zaman bu kadar 
yaklaş madiği m-dandı. dedi. 

Evet, bunu anlarım ama bana duyduğunuz kızgınlık, bir bakıma da otostop 
yaptığım içindi. 

Bunu yapmanın ne kadar tehlikeli olduğunu bilmiyor musun? Bunun için 
gazetelere bir göz atman yeterli. 

Anna yerinde kımıldandı. Aslında çok mecbur kalmadıkça, ben de otostop 
yapmam. Ancak öyle durumlar oluyor ki - 

Genç adam alayla, Bunu treyler şoförüne de anlattın mı? diye sordu. 

Genç kız dikilerek, Elbette anlattım, dedi. Georgetow dışında bir benzin 
istasyonunda çalıştığımı. Innisfail?e gitmek üzere kasabaya indiğimi, orada 
geleneksel piknik yarışları olması nedeniyle o kalabalıkta tüm paramı 
çaldırdığımı da söyledim. 

Genç adam sert bir tavırla, Devam et, dedi. 

Gerisi belli değil mi? Kasabanın tek polisi, hayatında ilk kez bir yarışı 
kazandığı için s&r-hos oluncaya kadar içmişti. Hesap açtırdığım banka da 
Innisfail?de olduğu için, otostop yapmaktan Jiaşka çarem yoktu. 

Yabancı .adam başını çevirip Anna'ya gülümseyerek bakınca, genç kızın 
kalp atışları birden hızlanmıştı. Bu çekici adamın yaşını merak etmişti. 
Herhalde otuz beş yaşlarında olmalıydı. 

Alacakaranlıkta yollarına devam ederlerken, gene kız arkadaşlık ettiği 
delikanlıları düşündü. Hepsi de kendisi gibi yirmi üç yaşlarındaydılar ve bu 
adamla kıyaslandıklarında. 

Gözkapaklan ağırlaşmıştı. Ng kadar uyumamaya çabaJadıysa da. yolun İki 
yanında uzayıp giden şekerkamışı tarlalarının tekdüzeliği ve geçirdiği günün 
yorgunluğu tüm çabalarım boşa çıkardı. Az sonra uyuyakalmıştı. 

Genç kız, arabanın durmasıyla birden sıçrayarak uyandı. 

Yol arkadaşı, Geldik, deyince, gözlerini kırpıştırarak, Innisfall'e mi geldik? 
Nasıl-., ben... diye kekeledi. Arabanın penceresinden baktığında. şekerkamışı 
taşıyan trenlerin raylarını gördü. özür dilerim, dedi sıkıntıyla. Saatlerdir 
uyumuşum anlaşılan. Hiç de iyi bir yol arkadaşı olamadım size. Yardımınıza 
gerçekten çok teşekkür-- 

Dur hele, diyerek Anna'nın sözünü kesen gene adam. Seni bekleyenler 
olduğundan bahsetmiştin,- dedi. Seni oraya kadar götüreceğim. - 

Genç kız telaşla atıldı. Yo hayır! Cidden buraya kadar getirmeniz yeterli. 
Zaten siz de çok fazla vaktinizin olmadığını söylemiştiniz.. 

Onu bir an düşünceli bir şekilde süzdü genç adam. Yarım saatten bir şey 
çıkmaz. Seni buraya kadar getirdikten sonra, evç kadar götürüp. başladığım 
işi amamlamam daha doğru olur. 


Anna hafifçe kızardı. Beni bekledikleri doğru değildi. Bunu yalnızca şey 
için söylemiştim... 

Genç adam kahkahayı bastı. Gerçekten benim hakkımda böyle bir şey 
düşünebildin mi? 

Anna derin bir nefes alarak, Ne düşünmem gerektiğini nasıl bilebilirdim? 
Hem siz dememiş miydiniz-.. diye itiraz edecek oldu, ancak çok eğlendiği her 
halinden belli olan genç adam onun sözünü keserek. Kazdığım kuyuya 
kendim düştüm, dedi. Sonra ciddileşerek, Peki ne yapacaksın? diye sordu. 
Paranın olmadığını söylemiştin. Bankalar da şimdi kapalıdır artık. 

Genç kız aceleyle, -Bu sorun değil, dedi. Birkaç ay önce burada bir otelde 
çalışmıştım. Zaten buradan birkaç blok ötede. Bana bir yatak ve yemek temin 
edeceklerinden eminim. Yann sabah da bankaya giderim. 

Genç adam ciddi bir tavırla, O zaman hoşça kal. Miss tövbekâr otostopçu. 
dedi. 

Genç kız acı bir gülümsemeyle, Kesinlikle tövbekâr. diyerek başını salladı. 

Genç adam. Bunu işittiğime sevindim, dedi yumuşak bir sesle, 

Anna. en uygun bir şekilde nasıl teşekkür edeceğini düşünürken, yol 
arkadaşının gözlerinde gördüğü şeytani bir pırıltı ve daha başka bir şey. 
birden yüreğinin ağzma gelmesine neden oldu. Ne-, ne demek istiyorsunuz? 
diye kekeledi. 

Genç adam ağır, ağır, Şöyle söyleyebilirim, dedi. Bu toz tabakasından 
kurtulduğunda nasıl görüneceğini merak etmeye başladım. Ama aslında bir 
tahminde bulunmak da zor değil. Su anda seni duştan çıkarken 
görebiliyorum.-Düşünceli bir şekilde genç kızı süzdü. Evet, kovu renk saç. 
mavi gözler ve buğday rengi bir ten. Her zaman rastlanmayan hoş bir bileşim. 
Bu pürüzsüz cilt ipek gibi parlak, nemli ve serin olmalı. Şu anda bir erkek 
gömleği ve blucinin altında saklamaya çalıştığın vücudunun bazı bölgelerinin 
ışığı yansıttığım, bazı bölgelerinin ise çok hoş bir biçimde gölgeli olduğunu 
kabaca tahmin edebiliyorum. Ve o vücudu çırılçıplak. yanıma uzanmış olarak 
hayal etmem hic de zor değil. 

Anna. büyülenmiş gibi, uzun bir an genç adama bakakaldı. Ardından da, 
Bunu belki sen de gözünde canlandırabilirsin. dediğini duydu genç adamın. 
Oh-, siz!.. diye soludu Anna. büyük bir Öfkeyle. Bir an kımıldamadan 
durdu, sonra konuşamayacağını anlayınca, arka koltuktan bavulunu çekip aldı 
ve arabadan atladığı gibi kapıyı olanca gücüyle çarptı. Klakson çalarak 
uzaklaşan arabadan genç adamın kahkahaları İşitiliyordu. 

Anna, iki gün sonra Hotöl Louis'in sahibi olan Mrs. Robertson'la verandada 
çay içiyordu. Mrs. Robertson, yaşlı fakat çok canlı bir duldu ve Innisfail’ de 
kendisini tanımayan yoktu. 

Mrs. Robertson, Anna şekerim, dedi. Eğer çalışman gerekiyorsa, sana 
burada seve seve bir iş bulabilirim. 


Anna fincanının üstünden sevgiyle yaşlı kadına baktı. Çok iyisiniz Mrs. 
Robertson, ama ben... Bir an duraladı. 

Mrs. Robertşon çabucak, Ama sen yola devam etmek istiyorsun, öyle değil 
mi? Tabii istersin. dedi. Senin yaşında olsaydım, ben de öyle yapardım, ancak 
o kadar parayı çaldırdıktan sonra çalışmak isteyebileceğini düşündüm. 

Anna içtenlikle. Evet, biliyorum, dedi. Sizi de bu yüzden çok seviyorum. 
Ama ben o parayla bir haftalığına mükemmel bir tatil yapmayı düşünmüştüm. 
Şimdi ise, ya Cairus'a ya da Cooktown'a gidip, oralarda kendime bir iş 
bulmaya çalışacağım. Oralan da güzel yerlermiş 

Mrs. Robertson. Evet. diyerek başını salladı. Ama gene de Mission Beach'i 
ve diğer yerleri göremezsen yazık olur. Bir an gözlerini kısıp düşünceye 
daldı. Sonra birden. Tamam buldum diyerek sözlerini sürdürdü. Yandi a 
nefis bir adadır. Yakın arkadaşım olan Mrs. Lawson. Yandilla'nın 
sahiplerinden Mrs. Gilles-pie'nin. bir mürebbiye aradığını söylemişti. Sen de 
diplomalı bir öğretmen olduğuna göre bu işi rahatlıkla üstlenebilirsin, öyle 
değil mi? 

Evet. dedi Anna. Yalnız oraya nasıl gidileceğini bilmiyorum. Sonra böyle 
haber vermeden gitmemin bir sakıncası olmaz mı? 

Mrs, Robertson, Adaya Önce otobüs, sonra da vapurla gideceksin. Oraya 
gidince Cynthia Lawson'ın adını verirsin. Mrs. Gillespie ve Cynthia okul 
arkadaşıymışlar. Aynca ben de sana bir tavsiye mektubu veririm. bu bölgede 
beni tanımayan kimse yoktur. Şimdi hemen hazırlanman gerek, çünkü 
otobüsün yanm saate kadar kalkıyor. 

İKİNCİBÖLÜM 

Büyük bir turist otobüsünün penceresinden dışarıyı seyreden Anna, 
olayların bu kadar hızlı gelişmesinden şaşkına dönmüştü. Artık olan olmuştu. 
Hiç olmazsa Yandilla'yı gezmiş olacaktı bu arada. İçini çekerek arkasına 
yaslandı. 

Imrüsfail ile Mission Beach arasında. Avust ralva'nın en çok yağmur alan 
bölgesinden geçtiler. Yağmur ormanları tüm görkemiyle verimli topraklarda 
yükselmekteydiler. Otobüs şoförü mikrofonda kendilerine açıklamalarda 
bulunurken. Buraya yağan yağmur santimle değil metreyle ölçülür, demişti. 

Bütün bunlara rağmen. Mission Beach'e geldiklerinde, Anna nefesinin 
kesildiğini hissetti. Kuzeyde Bingal Bay'in yüksek kayalıkları aşağıdaki plaja 
doğru inerken, güneyde, muz ve hindistan cevizi ağaçlarının yanı sıra, daha 
önce ht görmediği türden tropikal bitkilerle çevrili bembeyaz bir kumsal göz 
alabildiğine uzayıp gidiyordu. Denizdeki irili ufaklı adalara bakan genç kız, 
bunlardan hangisinin Yandilla olduğunu merak etmişti. Bunu öğrenmek için 
tek vol vardı. 

Lotus Lady adlı gezinti teknesinin genç kaptanı. Yandilla mı? diye sordu. 
Tabii, adaların arasında dolaşacak olan bir gemimiz, on dakikaya kadar 
kalkacak. Sizi de Yandilla'ya bırakır. Orada sizi bekliyorlar mı? 


Genç kız. Hayır, dedi. Bir mürebbiye aradıklarım duymuştum. Ben 
öğretmenim. Bu içi görüşmek üzere oraya gidiyorum. O anda aklına gelen bir 
düşünceyle kaşları çatıldı. Yalnız. eğer işi alamazsam nasıl geri dönebilirim, 
bilmiyorum. Gemi dönüşte de adaya uğrayıp beni alabilir mi? 

Genç kaptan düşünceli bir tavırla baktı ona. cOlabilir. Uğrayıp sizi 
alabilirim. Demek Chrissy bu kadar büyüdü. Daha dün ufacık bir bebekti. 
Zaman nasıl da geçip gidiyor. Sonra genç kıza elini uzatarak, Her neyse, 
dedi. Benim adım Mike Carmody. 

Uzatılan eli sıkan Anna, gülümseyerek, Benim adım da Anna Horton. dedi. 

Tanıştığımıza memnun oldum, Anna Horton. Sizin gibi güzel bir 
öğretmenle tanışmak insana her zaman nasip olmaz. Genç adamın 
gözlerinden. Anna'ya duyduğu hayranlık açıkça okunuyordu. 

Biraz sonra Yandilla görünmüştü. Denizden bakıldığında çok büyük 
olmadığı anlaşılan adanın. hindistan cevizleriyle çevrili bir plajı vardı. 

Az sonra. Anna ahşap iskelenin üstünde durmuş, kendisini bıraktıktan sonra 
düdüğünü çalarak uzaklaşan gemiye bakıyordu. Mike Carmody. kendisine 
bavullarını uzatırken, üç saat sonra tekrar adaya uğrayacağım söylemişti. 

Derin bir nefes alarak, kararlı adımlarla İskeleden karaya doğru yürümeye 
başlayan genç kız. Vind-surf yapan birinin, suları yararak kıyıdan 
uzaklaştığım gördü. Anna gözlerini kısarak. renkli yelkene dikkatle baktı. 
Birden rüzgâr kesilmiş ve boşalan yelken suya doğru devrilirken, üzerinde 
bulunan kişi de keskin bir çığlık atarak denize yuvarlanmıştı. Bavullarını yere 
atan Anna. surf tahtasının, o anda sudan çıkan küçük bir başa çarptığım 
gördü. Daha fazla düşünmeyen genç kız sandaletlerini çıkararak suya atladı. 

İskele ile kazanın oluştuğu noktanın arasındaki mesafe göründüğünden de 
fazlaydı. Aynca. gideceği yönü tayin etmek için arada bir durmak zorunda 
kalan Anna iyice yorulmaya başlamıştı. Sonunda saçlarının uzunluğundan, 
küçük bir kız olduğu anlaşılan kazazedenin yanına geldiğinde, çocuğun 
cankurtaran yeleği giymiş olduğunu gördü. Baygın durumdaki kızı kavrayan 
Anna son bir gayretle kıyıya doğru yüzmeye başladı. Üstündeki etek 
yüzmesini İyice engelliyordu. Öğrendiği en önemli kural, paniğe 
kapılmamaktı. Ayaklan kuma değdiğinde, vürümeye gücü kalmadığından, 
çocuğu ancak sürünerek sudan çıkarabilmişti. 

Hâlâ baygın olan küçük kızı yanında sürükleyerek kumların üstüne 
yığıldığında, birden nereden çıktığı belli olmayan bir sürü insan sarmıştı 
etraflannı. Birisi ona durmadan nasıl olduğunu soruyordu. Sonunda biraz 
daha rahat nefes alınca, kendisinin iyi olduğunu söyleyen Anna başına bir 
darbe yemiş olan çocukla meşgul olmalarını söyledi. 

O andan sonra da. hatırlayabildiği kadarıyla, esmer tenli iki kisi çocukla 
meşgul olurken, kendisi bir çift kuvvetli kol tarafından kaldırılıp. yumuşak 
bir yere bırakılmıştı. 


Kendine geldiğinde, yabancı bir evin veran dasmda. bambudan yapılmış, 
minderli bir şezlongda yatıyordu. Birden, telaşla koşuşan ayak seslerinin 
arasında, sert bir sesin, Neler oluyor burada. Tann aşkına? diye sorduğunu 
duydu. Her kafadan bir ses çıkarken genç kız da dua etmeye başlamıştı. 

Bir süre sonra, iyice şaşkına dönmüş bir kadına ait olduğu anlaşılan bir 
sesin, Chrissy”yi bıraktığımda, bilmece çözüyordu, dediğini işitti. İki dakika 
sonra baktığımda ise gitmişti. Herkes onu aramak için dağıldı. Yabancı 
birinin onu denizden çıkardığını görmüşler. Senin swind-surf'ün de devrilmiş 
bir durumda denizdeymiş. Anlaşılan devrilmeden önce üstünde Chrissy 
varmış. 

Kadının konuştuğu kişinin küfür ettiğini işiten Anna. onun erkek olduğunu 
anlamış, kaşlarını çatmıştı. 

Kadın konuşmasına devam ederek, Evet biliyorum, dedi. Bizden habersiz 
adaya çıkmış, ama harikulade bir tesadüfle Chrissy'nin hayatını kurtardı. 

Eğer o kişi, genç bir kadınsa, onun adaya kaçak geldiğine bahse girerim, 
dedi erkek sesi. Daha önce de olmuştu bu, Sonra sert bir şekilde. Nerede 
şimdi kendisi? diye sordu. 

Kadın heyecanlı bir sesle, Şimdi verandada dedi. Bir tarafına bir şey 
olduğunu zannetmiyorum. ama çok bitkin bir durumdaydı. Zaten kaçak da 
girmiş olsa, sen gene de bir şey yapmamalısın,., ne de olsa... hadi canım 
lütfen! 

Bu konuşma sırasında Anna bütün sinirlerinin gerildiğini hissetti. Şaşkın 
bir şekilde, “Olamaz. herhalde rüya görüyorum,' diye düşünüyordu. “Hayır, 
olamaz!. 

Ara kapı açılınca, sıçrayarak döndü ve aya-öra kalkmaya çalıştı. Çocuğun 
nasıl olduğunu sormaya hazırlanmıştı, ancak içeri giren adamı görünce, ağzı 
şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. İnanmayan gözlerle bakarak. Demek 
sizmişsiniz! Ne... ne arıyorsunuz burada? diye kekeledi. 

Kendisini daha İki gün önce neredeyse ezip sonra da yardım eden adam, 
gözlerini kısıp Anna'yı tepeden tırnağa süzerek, Ben burada oturuyorum, - 
dedi. Asıl önemlisi sen burada ,ıe arıyorsun? 

Genç damın yanındaki kadın şaşkın ve endişeli bir tavırla, Richard!. dedi. 

Anna çaresizce, Ben... ben... diye kekeleyerek konuşmaya çalıştıysa da 
konuşamadığını görerek yutkundu. Bu durumun başka türlü 
yorumlanabileceğini aklına bile getirmemişti. 

Genç adam, anlamlı bir tavırla, Yoksa belirli bir konu hakkındaki bazı 
düşüncelerime artık karşı olmadığına mı karar verdin? dedi. Acaba fikrini 
değiştiren ne oldu? Benim kim o-dluğumu anlaman mı, yoksa daha da 
önemlisi benim temsil ettiğim şeyler mi? 

Anna kekeleyerek, Benim... benim, sizin kimliğiniz hakkında hiçbir fikrim 
yoktu! dedi. Nasıl olabilirdi ki? 


Alaycı bir tavırla, tek kaşını kaldıran genç adam, omuzlarım silkerek, Bir 
kere, buralarda benim arabamın bir eşi daha yoktur Ayrıca, Yandilla'da olan 
biten her şeyin, buradan Ca-irns'e kadar herkes için önemli bir dedikodu 
konusu olduğunu biliyorum. Ve bu, kadınların gözünde beni oldukça çekici 
kılıyor. Sen de bunun için mi buradasın? 

Anna donmuş gibi ona bakakalmıştı. Konuşmak istediyse de. ağzından yine 
bir ses çıkmadı. 

Evet, Miss otostopçu, bekliyorum, diyen genç adam, Anna'mn 
konuşmadığım görünce gülerek, Daha iyi hazırlanmış olarak gelmeliydin 
buraya, dedi. 

Anna'nm solgun yüzüne bakan kadın, hayretle genç adama döndü. Richard! 
İşittiklerime İnanamıyorum. Ne olursa olsun, sen şu anda, kızının hayatım 
kurtaran kişiyle konuşuyorsun. 

Richard Gillespie soğuk bir şekilde, Merak etme, dedi. Uygun bir şekilde 
ödüllendirilecektir. Samson kendisini hemen şehre götürüp, gerekiyorsa 
doktora da gösterebilir. Aynca, kendisine gelmesi için, giderleri tarafımdan 
ödenmek üzere, arzu ettiği herhangi bir yerde bir hafta geçirebilir. Sonra 
itiraz kabul etmeyen bir sesle, Sakın tartışmaya kalkma Phil, dedi. Bundan 
daha azını yapamam. 

Adının Phil olduğu anlaşılan kadıncağız, Hiç de böyle bir şey 
yapmayacaksın! diye isyan etti. Bu. sözüm ona. cömert hareketlerinle beni 
aldattığını sanma. 

İkisi, kavgaya hazır bir durumda, bakışırlar-ken. iyice bunalmış olan Anna, 
bacaklarının artık kendisini taşıyamayacağını anlayarak, şezlonga çöktü. 
Sonra da yıllardır yapmadığı bir şekilde ağlamaya başladı. Tüm gövdesini 
sarsan hıçkırıklarım ümitsizce kontrol etmeye çalışırken, Richard 
Gillespie'nin kadına, Peki ben onunla ilgilenirim. Sen Chrissie'ye git, 
dediğini işitti. Sonra kuvvetli bir çift kol, onu oturduğu verden kaldırarak, eve 
taşıdı ve yumuşak bir yatağın üstüne bıraktı. İçini bir korku kaplayan Anna. 
kalkmaya çabalayınca, genç adam onu yastıkların üstüne bastırarak. Benimle 
mücadele etme ve ben gelinceye kadar da yerinden kımıldama, dedi. 

Anna'mn zaten kımıldayacak hali kalmamıştı. Az sonra elinde bir bardakla 
gelen genç adam, İc bunu. diyerek yatağın kenarına oturdu. Biraz konyak iyi 
gelir. 

Gen kızın sakaklarına yapışmış ıslak saclarıyla. kızarmış olan yüzündeki 
gözyaşlarına bakan Richard. onun kımıldamadan kendisine baktığını görünce, 
sabırsız bir hareketle kolunu omzuna atıp, doğrulmasına yardım etti. Sonra 
bardağı ağzına dayayarak. İç şunu, diye tekrar etti. Bana öyle bakmaktan da 
vazgeç. Seni yemeyeceği m. 

Konyağı İçen Anna, boğazı yanınca başını çevirmek istediyse de, Richard 
ona Zorla bir yudum daha içirip, genç kızı tekrar yastıkların özerine yatırdı. 


Birden, Özür dilerim , dedi genç adam. Phil haklıydı. Ne olursa olsun, 
gösterdiğin büyük cesarete bu şekilde karşılık vermemeliydim. Tamamen 
iyileşmeden de hiçbir yere gidemezsin. 

Dudaklarını yalayan Anna, boğuk bir sesle, dönemi yok. dedi. 

Ftichard'ın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi, Yok mu? Eğer ben 
senin yerinde olsaydım, bu özür dilemeyi çok yetersiz bulurdum. 

Anna bir an duraladı. Böyle bir şok geçirince. yani sevdiğiniz birini yan 
yanya boğulmuş bir durumda görünce, garip bir şekilde davranmanız doğal 
karşılanabilir. Hatırlanın, bir gün ağaçtan düşüp, kolumu kırdığımda, babam, 
önce bana bağırmış sonra hırsını ağaca çıktığımdan haberi bile olmayan 
annemden almıştı. 

Sesi giderek yavaşlayan Anna, hayretle bu kendini beğenmiş, çekilmez 
adamı ne diye rahatlatmaya çalıştığını düşündü. 

Genç adam, Bunda haklı olabilirsin, dedi. Ancak, çok istediğim halde 
henüz Chrissy?den hırsımı çıkarmaya kalkışmadım. 

Anna çabucak. Nasıl şimdi o? diye sordu. 

İyi. Başında ufak bir şiş var, o kadar. Sen nasıl hissediyorsun kendini? 
Anladığım kadarıyla. epeyce yüzmüşsün. 

Anna, Ben oldukça iyi yüzerim, dedi. Yani okuldayken, yüzme yarışlarında 
madalya alırdım. Ama şu anda da hâlâ çok ıslak bir durumdayım ve yatağı da 
berbat ediyorum. 

Aldırma... Genç adamın gözlerinden bir pırıltı geçti. Duş almaya ne dersin? 
Sonra da kuru bir şeyler giyer, uzun bir uyku çekersin. Buna ihtiyacın olduğu 
belli. 

Ev sahibine bakan Anna, bütün iyi niyetinin ucup gittiğini hissetti, çünkü 
duştan bahsederken. genç adamın gözlerinde beliren anlamı fark etmemesine 
olanak yoktu. Kendisiyle resmen e lav ediyordu. 

O anda, ondan hiç hoşlanmadığım belirtmesi çok Önemliydi kendisi için. Şu 
anda yapmayı en az arzuladığım şey. sizin evinizde bir duş almaktır. Ama 
gene de teşekkürler, dedi buz gibi bir sesle. Biri iskeleden bavullarımı 
getirirse. hemen üstümü değişip Lotus Lady gelin-ceve kadar dinlenmeyi 
tercih ederim. 

Bir an genç kızı düşünceli bir şekilde süzen Richard. Bavulların burada, 
dedi. Ama bugün. Lotus Lady ile geri gitmeyi düşünme bile. Dus konusuna 
gelince, üzerindeki kumlardan temizlenmen için sana yardım edeceğimi dü- 
şündüysen, aldanmışsın derim. Çünkü, birkaç gün önce, seni, üzerinde 
çırılçıplak görmek istediğimi söylediysem de şu anda bunu istemediğimden 
emin olabilirsin. 

Oturduğu yerde dikilen Anna'nın, nutku tutulmuştu. 

Bir an genç kızın konuşmasını bekleyen Ri-Bir an genç kızm konuşmasını 
bekleyen Ri-sedi. -Bu söylediklerim de mi üzdü seni? Ne yapsam sana 


yaranamıyorum, öyle değil mi? Yoksa sana böyle bir garanti vermememi mi 
yeğlerdin? 

Genç kız. Ben... siz... diye soludu 

Rjchard kaşlarım kaldırdı. Siz ne? 

Yüzü bembeyaz kesilen Anna, dudaklarını kısarak. elinin altındaki tek silah 
olan bardağa Özlemle baktı. 

Genç adam bir kahkaha atarak. Onu bana atacağına, içsen daha iyi edersin, 
dedi. Sonra, Sana yardım etmesi için birini yollayacağım, diyerek arkasını 
dönüp, odadan çıktı. 

Bitkin düşen Anna, saatler sonra, dalmış olduğu derin uykudan uyandı. Bir 
an nerede olduğunu ammsayamaraamn neden olduğu panikle karanlıkta 
kımıldamadan yattı. Sonra Richard Gillespiemn odadan çıkmasını izleyen 
olavlan yavaş yavaş hatırladı. 

Elli yaşlarında ve hâlâ güzel bir kadın olan Philadelphia Gillespie, endişeli 
bir yüzle odaya gelerek, kendisinin Eichard'ın yengesi olduğunu ve küçük 
yaramazın da çok iyi durumda bulunduğunu söylemişti. Sinirleri iyice 
bozulmuş olan genç kız, daha fazla dayanamayarak, sessizce ağlamaya 
başlayınca da. onu hemen kollarının arasına alıp, Bichard'ın davranışlarına 
çok şaşırdığını. ancak bunu anlayışla karşılamaya çalıştığını söylemişti. 
Rlchard'm adına sizden özür dilerim. demişti. Hepimiz şok geçirdik, ancak 
bu, Richard İçin çok daha korkunç bir olaydı. Kızını o durumda görmesi... 
onun da boğulduğunu zannetmesi... anlıyorsunuz, değil mi? 

Anna. hıçkırarak, Evet, anlıyorum, bunu ona de söylemiştim. diye karşılık 
vermişti. 

O sırada, Gel, tatlım banyon hazır. Şu kumlardan temizlenince, kendini çok 
daha iyi hissedeceksin, diyen bir ses duyan Anna, başını kaldırdığında, 
sevimli bir yerli kadınının kendisine gülümsediğini görmüştü. 

Letty haklı, demişti Philadelphia Gillespie. Bu durumda rahat edemezsiniz, 
üstelik her gün birkaç kilometre yüzmeyi âdet edinmemişseniz, vann her 
tarafınız tutulabilir. 

Letty adındaki, kır saçlı, güleç yüzlü kadın. Banyona bazı bitkiler koydum. 
diyerek. Anna” yı bir çocuk gibi, mis kokulu sıcacık banyoya sokmuş ve bir 
süre suda yatmasını söylemişti. Daha sonra Phil'le birlikte, geceliğini 
giydirerek, yeniden yapılmış olan yatağa yatırmışlardı genç kızı. 

Sıcak, mis kokulu banyonun etkisiyle, Anna hemen derin bir uykuya 
dalmıştı 

Simdi karanlıkta yatarken, Chrissie'nin babası. büyük yengesi ve Letty 
adındaki kadınla tanıştığını, ancak küçük kızın annesini görmediğini 
düşünüyordu. Acaba seyahatte miydi? Sonra, bir ara Phil ne demişti? 
Richard'ın, kızının da boğulduğunu zannettiğini söylemişti. Yandilla'da 
başka biri daha mı boğulmuştu? Birden, yatağının yanında bir kıpırtı hisseden 
eenc kız. bir an için korkudan öleceğini sandı. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kalbi deli gibi çarpan Anna, Kim var orada? diye fısıldadı. 

Benim, dedi bir ses yavaşça, Chrissy Gil-lespie. Sizi uyandırdım mı? Işığı 
yakabilir miyim? Sizi görmeyi çok istiyorum, çünkü herkes benim hayatımı 
kurtardığınızı söylüyor. 

Ben -, oh! Hafif, pembe bir ışık odayı aydınlatınca, Anna gözlerini 
kırpıştırdı. Koyu renk kirpiklerin çevrelediği bir çift gri yeşil göz, kendisini 
incelemekteydi. 

Anna büyük bir ciddiyetle, Merhaba Chrjs-sv. dedi Senj tanıdığıma 
sevindim. 

Ben de. diyen küçük çocuk, Anna'yı şaşırtan ani bir hareketle kollarım 
genç kızın boynuna doladı. Sana çok. çok teşekkür ederim Anna- - Sana 
Anna diyebilir miyim? Phil yenge adını söylemişti bana, diyen Chrissy. 
ardından da cok etkileyici bir tavırla. Hayatımı kurtardığına göre, bundan 
böyle senin emrindeyim, dive ekledi, Bir zamanlar bunu bir kitapta okumuş 
ve çok saçma bulmuştum, ama şimdi saçma olmadığını anlıyorum. Senin 
yanında yatabilir miyim? Küçük kız yüzünü komik bir şekilde buruşturdu. 
Anlayacağın, bana yataktan akmamam tembih edildi, ama eğer senin yatağına 
irersem, yataktan çıkmış olmam, öyle aeğil mi? 

Küçük kızı kırmak istemeyen Anna, Eh. biçimsel olarak pek yataktan 
çıkmış sayılmazsın, bu durumda, dedi. Aslında senin şu anda uyumuş olman 
gerekirdi, ama artık uyandığına göre, gel bakalım. 

Chrissy memnun bir şekilde içini çekerek. Anna'nın yanına kıvnldı. Sonra, 
Işığı söndüreyim mi?- diye sordu. Biliyor musun, karanlıkta konuşmanın çok 
özel bir anlamı var. Öyle değil mi? Uzanıp ışığı söndüren küçük kız, $imdi ne 
demek istediğimi anladın mı? diye sordu. 

Anna karanlıkta gülümsedi. Evet, anladım. Ne hakkında konuşacağız? 

Kısa, beklenti dolu bir sessizlikten sonra, Senin hakkında konuşabilir 
miyiz? diye sordu küçük kız. Senin etrafında bir sır perdesi var sanki. Yeni 
mürebbiye olduğunu sanıyordum, ama bunu soramam, çünkü... işte, 
soramam. 

Niye soramıyorsun? Hem böyle düşünmene neden olan nedir? Anna, bu 
masum itirafların sonucunda ortaya çıkan rastlantıya cidden şaşmıştı. 

Birkaç gün önce, babamla. Phil yengemin veni bir mürebbiye almayı 
düşündüklerini belli eden konuşmalarını duymuştum, ama benim dinlediğimi 
bilmiyorlardı, diye itiraf etti Chris-sv Aslında, bu konu beni ilgilendirdiğine 
göre. benimle konuşmaları gerekirdi. Eh, babam böyledir işte. Onu çok 
severim, ama bazen insanın sabnnı taşınr. 

Chrissy, ben... 

Küçük kız gevezeliğe devam etti. Büyükbabamın Yandilla'yı satın 
almasından sonra, biz Cillespieler hen burada yaşamışız. diye gururlu bir 
şekilde konuştu Sonra çok doğal bir şeyden bahsedercesine. Tüm servetimizi 


şekerka-mışına borçluyuz, dedi, Yalnız, Letty'ye bakılırsa. ben kız olduğum 
için, Gillespie sülalesinin devam etmesine olanak yokmuş. Sonra çabucak 
ekledi. Tabii Letty b unlan söylerken benim onu dinlediğimi bilmiyordu, 
üzücü bir durum, öyle değil mi? 

Belki bir gün bir kardeşin olur, dedi Anna. 

Chrissy. Hayır, olamaz, diyerek içini çekti. Annem öldü benim. Ben İki 
yaşındayken... önu hayal meyal hatırlayabiliyorum. Çok güzeldi., , Sonra 
boğuldu. Onun için dün o kadar sarsıldılar. Ben de boğulsaydım, çok korkunç 
bir sev olurdu, öyle değil mi? 

Her şeyi şimdi daha iyi anlamaya başlayan Anna, bir an sustu. Sonra küçük 
kıza dönerek. Peki Öyleyse, neden bu işi yaptın? diye sordu. 

Ben... Ben bilemiyorum, dedi Chrissy. Bazen insan, yapmaması gereken 
şeyleri yapıyor. Sen hiç yapmaz mısın? 

Anna acı bir gülümsemeyle, Bazen, dedi. 

Tabii bir mürebbiyem olsaydı, herhalde yapmazdım. yani hiç olmazsa o 
kadar sık yapmazdım. 

Anna merakla, Hiç mürebbiyen olmadı mı? dive sordu. 

Chrissy mahzun bir tavırla içini çekerek, Hayır. Doğru dürüst bir 
mürebbiyem hiç olmadı, dedi, Ama düzinelerle dadım oldu. 

Anna inanmayan bir tavırla, Sahi mi? diye sorunca, küçük kız omuzlarını 
silkerek. Aslında dört dadım oldu, ancak hiçbiri de fazla kalmadı, dedi. 

Niye? Yani nive uzun zaman kalmadılar? 

Tekrar içini çeken Chrissy, Hepsi de babama âşık oldular. O da onları 
göndermek zorunda kaldı. derken sesi oldukça dramatik çıkmıştı. 

Yattığı yerde biraz kımıldayan Anna. bir sürü dadının arka arkaya Richard 
Gillespie'ye âşık olmalarına gülmemek için kendini zor tuttu. Ama dördü de 
âşık olmamıştı ya? Genç kız için için gülümseyerek. Sen beni işletiyorsun 
Chrissy, dedi, yumuşak bir sesle. 

Chrissy öfkeyle yatağın içinde oturdu. Hepsi de Aşık olmuşlardı! Ama ikisi 
gerçekten çok iyiydiler-- şahane birer anne olabilirlerdi. Hatta ben bunu 
onlara da söyledim, ama neye yarar! Babam onlara Aşık değildi. Benim bir 
anneye ne kadaf ihtiyacım olduğunu anladığını zannetmiyorum. Sesi 
alçalmıştı. Az sonra Anna va dönerek. Senin annen var mıydı? diye sorau 

-Evet. 

-O zaman-.- sen daha ufacık bir bebekken ölmüş olsaydı, ne hissederdin? 

Anna. çocuğun sesindeki umutsuzluktan çok etkilendiğini düşündü. 

Her halde pek hoşuma gitmezdi, dedi. Ama bazen böyle şeyler olur ve yeni 
bir anne bulmak pek o kadar kolay bir iş olmasa gerek. Hem senin İçin, hem 
de baban için çok özel bir kişi olmalı, öyle değil mi? 

Kara kara düşünen Chrissy, -Biliyorum, dedi. Bu, babamın da Aşık olması 
demek oluyor. Asıl sorun da burada başlıyor. Hiç olmazsa babam için... diye 
suçlayan bir tavırla konuştu. 


Bak canım, diyen Anna, bir an düşündü. Aşık olmak çok garip bir olaydır. 
Ismarlama ask olmaz. Kendi kendine oluverir o iş. 

Chrissy ümitsizce, Bunu biliyorum, dedi, Mİss Sawyers... o 
sonuncusuydu... yengeme asla böyle bir şeyin olmasını istemediğini 
söylerken İşitmiştim. Bunlan söylerken çok kızgındı ve ağlıyordu. 
Anlamadığım şey. bu iş niye onlar için o denli kolayken, babam İçin kolay 
değil? Niye Aşık olmak ona o kadar zor geliyor? Sen hiç Aşık oldun mu 
Anna? Bu konuda bir sev biliyor musun? 

Anna yüzünü ekşitti. Chrissy Gillespie'nin mürebbiyesi olacak kişi her 
kimse, ona şimdiden acıyordu. Hem de bir tek nedenle değil--- 

-Hayır. Hiçbir zaman Aşık olmadım, dedi ıçenç kız. Ama bu konuda o 
kadar çok şey yazıldı ki- - Üstelik insan büyürken, çevresinde âşık olan başka 
insanlara şahit oluyor. 

Peki, sen artık büyüdüğüne göre, babamı memnun etmek neden o kadar zor 
dersin. Anna? 

Dudağını ısıran genç kız bu konuşmayı gerçekten yapıp yapmadıklarını 
düşündü. Yoksa hayal mi görüyordu? 

Anna?.. 

Tatlım, ben senin babanı çok az tanıyorum. Onun İÇin herhangi bir şey 
söylemem olanaksız. Genç kız karanlıkta yüzünü buruşturarak. 'Aslında hiç 
de olanaksız değil, Chrissy.' diye düşündü. 'Şimdiye kadar gördüğüm 
kadarıyla. o. kendini beğenmiş, herkese tepeden bakan bir adam ve 
kendisinden başka hiç kimseyi de sevemez. Böyle bir adamın, nasıl olup da 
bu kadar sevimli bir çocuğu olmuş hayret doğrusu.' Birden aklına gelen bir 
şeyle, küçük kıza dönüp, yumuşak bir sesle. Bir şey daha var Chrissy, dedi. 
Sevdiğin biri ölünce, başka bi rini aynı şekilde sevebileceğini düşünmek bile 
cok uzun bir zaman alabilir. 

Uzun bir sessizlikten sonra Chrissy, Hemen hemen altı yıl oluyor, dedi. 
Biliyor musun, bazen gerçekten çok yalnızlık çekiyor. 

Anna çocuğu kollarının arasına alarak. Ama sen varsın, dedi. Senin de bir 
baban var. Ben.-- bir bakıma sen benden daha şanslısın. Ben anneli ve babalı 
büyümeme rağmen üc vıl önce, her ikisini de bir trafik kazasında yitirdim. 
Böylece--. 

Chrissy derin bir nefes aldı ve kollarını Anna nın boynuna dolayarak, Vah 
zavallıcık, diye fısıldadı. Kendini kim bilir ne kötü hissediyor-sundur. Niye 
daha önce söylemedin? Tek başına nasıl yaşıyorsun? 

Anna'nın içini sımsıcak bir duygu kapladı. Şimdi biraz alıştım... işim de var 
ve şu anda... 

şu anda ne yapıyorsun? 

Ben--, ben öğretmenim, ancak... 


Chrissy, Anna'nm yüzünü okşayarak, sözünü kesti Şimdi buradasın ve ben 
âana bakarım. Phil Yenge, Letty de sana bakarlar. Göreceksin tekrar bir aile 
gibi olacağız. 

Anna aceleyle. Chrissy, dedi. Sana çok teşekkür ederim, çok tatlısın, 
ancak... 

O anda ayak sesleri işiten çocuk birden gerginleşmişti. 

Lettv'nin sesi çok yakından işitildi, Hey Tanrım. bu çocuk gene kayboldu 
ortadan! 

Chrissy, Letty bu, dedi. Benim odamda uyuyordu... 

Ondan sonra koşuşan ayak sesleri kapının önünde durdu. Anna birden 
olacakları gözünün cnvne getirdi. Gerçekten de kapı açılmış ve oda-va dolan 
ışıkta, Anna, kendisini üç çift gözün karşısında bulmuştu. 

Chrissy, Kızma baba, dedi Ben yalnızca Anna'ya. hayatımı kurtardığı için 
teşekkür ediyordum. Zaten mürebbiyem olacağına göre, onu bir an Önce 
daha iyi tanımak istiyorum. 

Anna donup kalmıştı. Hayatında bu kadar zor bir durumda kaldığını hiç 
hatırlamıyordu. Phil'in ağzı, şaşkınlıkla açılmış. Letty ise, buyduklarına in 
anamı yormuş gibi bakmaya başlamıştı Bir an hiç kimse konuşmadı. Sonra. 
Anna’ va buz gibi, öldürücü bir bakış fırlatan Richard Gillespie kızına 
dönerek, Hemen kendi yatağa git, seninle sonra konuşacağım, dedi. 

Daha sonra Anna'ya, Size gelince, yarım saate kadar sizi çalışma odamda 
görmek isti-yolum, diyerek kapıya yöneldi. 

Genç adam odadan çıkmadan önce, yengesine dönüp, Misafirimize 
kahvaltısını hazırlayabilir misin Phil, çünkü buna ihtiyacı olacak, dedi, acı bir 
gülüşle. 

Letty küçük kızı alıp odadan çıkınca, Anna ile Philadelphia Gillespie, ne 
yapacaklarını bilemez gibi bir an bakıştılar. 

Sonra genç kız, Ben -- yani Chrissy zannetti ki... diye kekeledi. Nihayet 
yorgun bir tavırla, Gh, neye yarar. Lütfen kahvaltı falan hazırlamayın. Ben 
bir an evvel buradan gitmek istiyorum,- diye ekledi. Sesi yükselmeye 
başlamıştı. Herhalde beni buradan götürecek bir şey... bir kişi vardır. Genç 
kız, hiç âdeti olmadığı halde, her an bir sinir krizi geçirebileceğini 
hissediyordu, Herhalde, diye sürdürdü. Onu bir daha görmememi sağlayacak 
bir yol bulunur. 

Sıkıntılı bir şekilde ellerini ovuşturan Phil, Korkarım, Richand'm izni 
olmadan adadan ayrılamazsın,. dedi. Bir an duraksadıktan sonra, Aslında, 
aranızdaki sorunu halletmek için bu ivı bir fırsat, diye ekledi. 

Genç kız hırsla, Aramızdaki sorun mu? dedi. Size söyledim, bütün sorun, 
Chrissy'nin, babasıyla sizin, yeni bir mürebbiye aradığınızı işitmesinden 
kaynaklanıyor. 

Hayır, hayır, diye, telaşla Anna’mn sözünü kesen Phil, Ben şeyden--, yani 
birbirinizi daha evvel tanımış olmanızdan söz ediyorum. Lütfen isine 


karıştığımı düşünme. Ancak ben göne de aranızdaki şeyin, yani sorunun bir 
sonuca bağlanması gerektiğine İnanıyorum. 

Anna kadına hayretle baktı. Ben... yani hiç de sizin düşündüğünüz gibi 
değil. 

Phil şaşkın bir tavırla, Peki, affedersin ama, Yandllla'ya neden geldin sen? 
dedi. 

-Ben... Anna birden gücünün tükendiğini hissetti. Buraya gelmeyi ilk 
baştan kabul etme-meliydi zaten. 

Kırk beş dakika sonra, Anna, Richard Gilles-pie'nin çalışma odasında 
oturuyordu. 

Kahvaltıdan sonra üzerine limon sarısı, pamuklu bir bluz ve krem rengi bir 
etekle, san sandaletlerini geçirmiş, hafif bir makyaj yapıp saçlarını 
omuzlarına dökmüştü, 

Genç adama bakarken, ondan biraz ürktüğünü düşündü. Gözlerini 
kaldınnca, Richard'ın gri yeşil gözlerinde gördüğü küçümseyici ifade 
karşısında sarsıldı. 

Böylece, bir kez daha karşılaşmış oluyoruz, Miss. .. 

Genç adamın, kendisine taktığı adı söyleyeceğini anlayan Anna. Bir dakika, 
diyerek söze kanştı. Benim adım Anna Horton'dır. Hazır bu konuyu 
konuşuyoruz... Lütfen ailenize birbirimizi. benim adımı şu ana kadar 
bilmeyecek kadar az tanıdığımızı anlatır mısınız? 

Bir an duraksayan genç adam, Ne diye anlatacakmışım kİ? dTre sordu. 

Çünkü, dedi Anna, sert bir sesle, Onlar, en azından Mrs. Gillespie, 
birbirimizi daha Önceden tanıdığımızı sanıyorlar. 

Genç adam ağır ağır. Ama tanıyoruz, dedi. 

Hayır, onların düşündüğü anlamda değil. Yengeniz, aramızda bir ilişki 
olduğunu ve o yüzden, benim sizin peşinizden adaya geldiğimi zannediyor. 
Herhalde, sizin, sevgililerinizi terk etmeyi âdet haline getirmiş olmanız, onun 
bu şekilde düşünmesine neden olmuştur, ne dersiniz? 

Belki de onun düşündüğü şey, aslında akla en yakm ihtimaldir. Neyse, hâlâ 
burada ne aradığınızı söylemediğinizin farkında mısınız? 

Anna yavaşça, Size ancak şu kadanm söyleyebilirim,- dedi, dişlerini 
gıcırdatarak. Yeryu-zündeki tek erkek siz olsanız bile, sizi takip etmektense 
ölmeyi yeğlerim. Hayatımda sizden daha fazla nefret ettiğim bir kişi daha 
hatırlamıyorum 

Richard Gillespie gülümsedi, ancak gözleri hic de gülmüyordu. Kollarım 
göğsüne kavuşturarak, Cesur sözler bunlar, hanımefendi, dedi. Sonra birden, 
Kaç yaşmdasınız? diye sordu. 

Yirmi üç. Yaşımın bu işle ne ilgisi var? Bakın. boşuna vakit kaybediyoruz. 
Şimdi bu adadan nasıl gidebileceğimi söyler misiniz?- 


Genç adam kaşlarını kaldırdı. Tabii. Siz buraya neden geldiğinizi ve 
Chrissy'nin sizi neden yeni mürebbiye zannettiğini anlattıktan sonra, 
istediğiniz her şeyi konuşabiliriz. 

Pekâlâ., dedi Anna. Bunları bilmek hakk-mz İnanıp İnanmamak sizin 
bileceğiniz iş. ancak inanmanızı istediğim bir şev var. Ben hiçbir zaman 
Chrissy'yi yeni mürebbiye olduğuma inandırmaya çalışmadım. O, sizin bu 
konuyu yengenizle konuştuğunuzu işitmiş. Benim de öğretmen olduğumu 
anlayınca, yeni mürebbiye olduğumu zannetti. Gerçek bı. Gerisi ise yalnızca 
bir rastlantıdan ibaret. 

Gözlerini genç kızm yüzünden ayırmayan Richard, Devam edin, dedi. 

Anna elinden geldiğince her şeyi anlattı. Sözlerini bitirince, cebinden Mrs. 
Robertson'm mektubunu çıkartıp, Richard'a uzattı. 

Bakışları bir an karşılaştı, sonra genç adam 
Anna'nın uzattığı mektubu alarak, Mrs Ro-bertson'ı tanıyorum, dedi. 

O zaman belki anlattıklarıma inanırsınız. Anna, Richard'a buz gibi bir bakış 
fırlattı. 

Arkasına yaslanan genç adam, Mrs. Robert-son sizi çok Övmüş. diyerek, 
genç kıza ilgiyle baktı. Karakterinizi Överken, iyi bir mürebbiye 
olacağınızdan da bahsetmiş mektubunda. Bunu bilebilmesi mümkün mü? 

Anna dürüstçe, Hayır, dedi. Ancak beni çok sever. Benim dürüst VO 
güvenilir bir kişi olduğuma inanır, Aynca diplomalı bir ilkokul Öğretmeni 
olduğumu da biliyordu. 

Ayağa kalkan genç kız odada dolaşmaya başladı. -Ne diye konuşuyoruz ki? 
Chrissy'nin mü-rebbiyesi olmam artık mümkün değil. Bunları size 
anlatmamın nedeni, benim Yandilla”dan ayrılmama izin vermeniz içindi. 
Yalnız şunu da belirtmek isterim. Eğer sizin kim olduğunuzu bilseydim, 
kesinlikle Mrs. Robertson'ın beni İkna etmesine izin vermezdim. Aynca, eğer 
başka bir yol bulamazsam, kıymetli adanızı yüzerek terk ederim. 

Genç adam hafifçe güldü. Bu bana bir şeyi hatırlattı. Benimle bir yere 
gitmektense, Cape York'a kadar yürümeyi yeğlediğinizi söylemiş tiniz bir 
zamanlar. Yandilla”dan yüzerek ayrılmanızı hiç'tavsiye etmem. Ancak bir 
seçenek daha var... Sizin, Chrissy?ye mükemmel bir mürebbiye olacağınızdan 
eminim. 

Odanın içinde gidip gelen Anna sırtından vurulmuş gibi olduğu yerde 
kalakaldı. Genç adama dönerek, Ne söylediğinizin farkında mısınız? diye 
sordu. 

Richard Gillespie, genç kıza düşünceli bir şekilde baktı. Tabii ki 
farkındayım, Şimdi, bu işi istiyor musunuz, istemiyor musunuz? 

Anna başını salladı. Hayır! Bunu açıkça belirttiğimi sanıyordum. Ama sizi 
gerçekten anlayamıyorum! Bu yüz seksen derece dönüş niye?.. On. hayır iki 
dakika önce, benim macera peşinde koşan biri olduğumu söylüyordunuz. 


Genç adam, gözlerinde şeytani bir pırıltıyla, Fikirlerimi gözden geçirip 
düzeltmem, benim hakkımda daha İyi şeyler düşünmenize neden olur diye 
düşünüyordum. Sizin sözlerinize inan-m as ay dun, daha mı iyi olurdu? 

Anna. hiddetten boğulur gibi hissetti kendini. 

Genç adam, hiçbir şey olmamış gibi, bahçeye açılan kapıya doğru giderek 
bir an dışarısını seyretti. Sonra, birden genç kıza döndü. Sizden özür dilerim. 
Size iyi davranmadım, biliyorum ve yaptıklarımı düzeltmek istiyorum. 
Gerçekten adadan ayrılmak istiyorsanız, bunu hemen sağlayabilirim. Bir an 
sustu. Anna'nın şaşkınlıktan dili tutulmuştu. 

Richard. sakin bir sesle devam etti. Gene de. ben... biz, konuğumuz olarak 
burada kalmayı kabul ederseniz çok mutlu olacağız. Kalırsanız, belki 
Chrissy?'ye mürebbiyelik etme fikrini tekrar düşünürsünüz. Ayrıca, 
konuğumuz olarak burada kalacaksınız diye, sakın bu İşi kabul etmeye 
kendinizi mecbur hissetmeyin. 

Gözlerini kırpıştıran Anna, yavaşça alnını ovdu. Rüya mı görüyordu? Böyle 
bir adamla nasıl başa çıkabilirdi? Genç kız dudaklarını ıslattı. 'Eğer zerre 
kadar aklım varsa, şimdi bu iskemleden kalkıp, arkama bakmadan kaçmam 
gerek, ? diye geçirdi akimdan. 'En azından hayır diyeceğim. Hayır, her şey 
için teşekkür ederimi Anna başını kaldırıp Richard'a baktı. Kendisini bu 
dehşet verici durumda bulmak için, yaptığı tek şey, seks düşkünü bir treyler 
şoförünün aracına binmek, Mrs. Robertson'ın aklına parlak bir fikir 
geldiğinde onun yanında bulunmak ve küçük bir kızı boğulmaktan kurtarmak 
olmuştu. Hayat cidden çok garip olabiliyordu. 

Ne düşünüyorsunuz? 

Anna tekrar gözlerini kırpıştırdı. Hayatın Cuk garip olduğunu 
düşünüyordum. dedi boğuk bir sesle. Sizi tekrar göreceğimi hiç 
düşünmemiştim, özellikle bu şartlar altında. 

Richard Gillespie bir an hiçbir şey söylemeden durdu. Sonra içtenlikle 
gülümsedi. Anna o anda birden onun gerçekten çok çekici bir erkek 
olduğunun farkına varmıştı. Onun tarafından sevilmek nasıl bir şey olurdu 
acaba? "Tanrım, neler düşünüyorum?” diye geçirdi İçinden genç kız. Belki de 
Chrissy haklıydı. Belki gerçekten bütün dadıları ona âşık olmuşlar ve adadan 
uzaklaştırılmışlardı. 

Bana henüz bir yanıt vermediniz. 

Anna gözlerini ondan kaçırırken, yüzünün hafifçe pembeleştiğini hissetti. 
Dikkat et, aynı şevler senin de başına gelmesin,” dedi kendi kendine. Sonra 
ayağa kalkarak, kararlı bir şekilde, Gerçekten çok teşekkür ederim, ancak bir 
an önce gitmek istiyorum, dedi, 

Genç adam kuru bir sesle. Beni bağışlamadınız. öyle değil mi? diye sordu, 
Yaptıklanmt düzeltmek için bana bir olanak tanımaya da hazır değilsiniz 
henüz. 


Genç kız ellerini sıkıntıyla ovuşturdu. Bağışlanacak bir şey yok. Ben ., bir 
anlaşmazlıktı yalnızca, Chrissy?” ye gelince, sonradan oluşan yanlış anlamlara 
rağmen, gene de kaza anında orada bulunuşuma seviniyorum. 

yerinde doğrulan genç adam Anna'nın o anda hiç beklemediği bir şekilde. 
Bazen, kendinizden cok daha yaşlı bir kimsenin olgunluğu ve sağduyusuyla 
konuşuyorsunuz, nasıl oluyor bu? diye sordu. 

Ama bir dakika kadar düşündü. Richard kum) sini dikkatle süzüyordu, 
ancak bu kez bakışları sert değildi. Yirmi üç yaşında insan pek o kadar genç 
sayılmaz, üstelik son birkaç yıldır tek başıma yaşıyorum, diye cevap verdi 
Anna. Gene de, bildiğiniz gibi, bazen başıma dert açacak hareketlerde 
bulunabiliyorum. 

Genç adamın gözleri kısıldı. Anne ve babanızın olmadığını mı söylemek 
istiyorsunuz?. 

Evet. diyen genç kız, Chrissy”ye anlattıklarını ona da tekrarladı. 

Anlıyorum. Bakın... dedi birden genç adam. Sizi daha iyi tanıdıkça, 
Chrissy'nin ihtiyaçlarını karşılayacak kişi olabileceğinize daha çok 
inanıyorum. 

.Ben-.- belki Chrissy'nin herhangi birine ihtivam yoktur. Yani özellikle bu 
iş için işe alınmış birine.. Anna, bir an duraladı. -Yengenizle Letty onu 
şımartsalar bile, en azından onu seviyorlar ve burada geçici olarak 
kalmıyorlar. Genç kız yutkundu. Chrissy-.. bir anne istiyor Biliyorum, 
ısmarlama bir anne bulamazsınız, ama bu işi kabul etmememin nedenlerinden 
biri de bu. Chrissy için genç bir mürebbiyenin uygun olduğundan emin 
değilim. Genç kız bir an durup, derin bir nefes aldı. Chrissy'nin, her gelen 
raürebbiveye, gelecekteki annesi gözüyle baktığını biliyor muydunuz? 

Richard Gillespie kaşlarını çattı. Ne demek istiyorsunuz? 

Sizin o genç kızlardan biriyle evlenmenizi o kadar istiyormuş ki... bana 
anlattığı kada. nyla bu arzusunu onlara da söylemiş. 

Tanrım! dedi genç adam, Bundan emin misiniz? 

Hatta bana, neden sizin bu kadar güç be senen biri olduğunuzu da sormuştu. 
Dediğine göre, hepsi de size âşık olmuşlar.,, Genç adamın kaşlarının 
kalktığını görünce, kızaran Anna birden sustu, Uyduruyor muydu bütün 
bunları? Yani size âşık değil miydiler? 

Genç adam rahatsız olmuş gibi sıkıntıyla, Onlar -- şey... dedi. Başka 
koşullar altında, FÜchard'ın bu hali, genç kızı eğlendirebilirdi. Chrissy'nin 
onlara böyle şeyler söylediğinden hic haberim yoktu. Yani... düşünebiliyor 
musunuz? Genç adam Anna'ya baktı, İkisinin de yüzünde önce bir 
gülümseme belirdi, sonra dayanamayıp kahkahalarla gülmeye başladılar. 

Nihayet Anna, Aslında hiç de komik değil, dedi. 

Genç adam, Haklısınız, hşle mürebbiyeler için, hiç mi hiç komik değildi 
herhalde. Birden ciddileşerek, Bir annesinin olmasını, gerçekten bu kadar çok 
mu istiyor? 


Anna başını salladı. O... sizin de yalnızlık çektiğinizi ve bir eşe ihtiyaç 
duyduğunuzu dü-şünüyor Aynı zamanda, Gillespie adının, sizinle son 
bulacağına inanmış. 

Oh, Chrissy! diyerek içini çeken genç adam, bir an daldı, sonra buruk bir 
gülümsemeyle Anna'ya baktı. Benimle evlenmek istemez miydin. Anna 
Horton? Hayır, buna cevap vermeyin. Ama istemeyerek de olsa, Chrissy'nİn 
ve şimdi de benim sırlarımıza ortak olduğunuza göre, başka bir çözüm 
görebiliyor musunuz? Ben... beni bazen deli etmesine rağmen Chrissy benim 
için çok değerlidir. 

Anna, birkaç dakika ses çıkarmadan düşünceye daldı. Ne kaybederdi ki? 
Eğer, dedi yavaşça. Bizim aramızda çöpçatanlık yapmasının hiçbir faydası 
olmayacağım ona açıkça belirtirsek. bir süre için kalıp, onun mürebbiyesi 
olabilirim, Aslında, devamlı olarak burada kalamayacağım için, bunun pek 
faydalı olacağını sanmıyorum. Yalnız, kim gelirse gelsin, bu durum söz 
konusu olacağına göre... hiç olmazsa ben bazı şeyleri anlıyorum ve belki de 
bir ya -dimim dokunabilir. 

Richard. onun yüzünü dikkatle inceledi. Sonra. Teşekkür ederim, dedi. 
Şimdi size iki misli minnettarım. 

O zaman Chrissy'ye bunları herhalde açıklarsınız. 

Tabii, ama belki siz konuşmak istersiniz? 

Ben... hayır. Genç kız buruk bir şekilde gülümsedi. Ben ona aşk hakkında 
bazı açıklamalarda bulundum bile. Nasıl bir şey olduğunu, istenildiği gibi 
yönlendirilemeyeceğini filan anlattım. 

Haklısın, yönlendirilemiyor, değil mi? Hiç ftsık oldun mu. Anna? 

Hayır, olduğumu zannettim... ne demek iste diğimi biliyorsunuz. 

Bu zamana kadar, aşkın gelip, seni bulmamasına şaştım, dedi genç adam. 
Sizi çekici bulan birçok delikanlı olmuştur herhalde. 

Kaşlarını çatan Anna. sinirlendiğini hissetti. Bazıları da pek o kadar genç 
değillerdi, diye cevap verdi. Sonra alaycı bir tonla. Ama, erkeklerin 
söylediklerine her zaman inanılmaz, özellikle, fikirlerini durmadan 
değiştirmek gibi bir alışkanlıkları varsa. 

Genç adam. Anna'ya beğeniyle bakıp, gülümsedi. Uysal bir tavırla, Bunu 
hak ettim, dedi. Ama gözleri şeytanca parlıyordu. 

Anna sabırsız bir tavırla, Ama benim söylemek istediğim şu, diye sürdürdü. 
İnsan gerçek aşkla, gelip geçici duyguların arasındaki farkı görebilmelidir. 
Ayrıca herkes yıldırım aşkına tutulmayabilir. Bazen, büyümesi için zaman 
gerektiren bir ateş gibidir aşk. Genç kız birden gülümsedi. Zannedersem 
annemle babamın arasında bu tür bir sevgi vardı. Aşklan zamanla büyüdü. 
Evlenmeden on yıl önce tanışmışlar. Aşklan, farelere duyduklan ortak ilgiden 
kaynaklanmış. Her ikisi de biyoloji öğretmeniydiler. Herhalde aşk bana da 
onlara olduğu gibi gelecek. 

Neden? Onlar o şekilde âşık olduklan için mi? 


Genç kız duraladı. Muhakkak öyle olacak demiyorum. Beni her defasında 
zor durumlarda yakaladığınız için, bu söylediklerime inanmayabilirsiniz, 
ancak benim gerçekçi ve aklı başında biri olduğumu bilin. Ben hiçbir konuda 
aşırıya kaçmam, 

Genç adamın gözleri ağır ağır, Anna'nın üzerinde dolaştı. Nihayet, Garip, 
dedi. Sen insanda çılgın, akima eseni yapan biri izlenimin: bırakıyorsun. 
Oysa biraz önce çizdiğin tabloya bakılırsa yalnızca sana uygun olan bir 
erkeğin çıkıp gelmesini bekliyorsun, öyle değil mi? 

Anna'nın gözlerinde küçük bir kıvılcım parlamaya başlamıştı. Bunun, 
erkeklere özgü bir düşünce olduğundan hiç şüphem yok, diye söylendi 
kızgınlıkla. Rıchard Gillespıe'nin dudakları alaycı bir gülümsemeyle 
bükülünce, genç kızm öfkesi daha da arttı. Çenesini kaldırarak, Ne yazık ki 
uygun olduğunu sandığınız kişiler de insanı bazen hayal kırıklığına 
uğratabiliyorlar. dedi. 

Öyle mi? Nasıl? 

Genç adama düşmanca bakan Anna. “İnsan çok iyi tanımadığı, hatta 
hoşlanmadığı birine bile bir an için kapılabilir...” diye düşündü. Birden, 
bunları yüksek sesle söylediğini sanan genç kızın her tarafını ateş basmıştı. 

Richard'm, kendisini süzerken gözlerini kıstığını fark eden Anna, kızararak, 
Nasıl mı? dedi. Ben... Sonra konuşamayacağını anlayarak dudaklarını ısırdı. 

Genç adam birden, özür dilerim, dedi, ö-zel hayatına burnumu sokmaya hiç 
niyetim yok. Ancak şunu söylemek istiyorum. Eğer basından erkeklere olan 
inancını sarsan bir olay geçtiyse ve de bundan dolayı pişmanlık duyuyorsan. 
bunu bir an öne© unutmanı Öneririm. 

Anna'nın gözleri büyüdü. Ben... 

Richard bir an bekledi. Ama Anna, onun söylediği sözlerden o denli şoke 
olmuştu ki. değil konuşmak, doğru dürüst düşünemiyordu bile. İsin kötüsü, 
şu andaki sıkıntılı hali, genç adamın düşüncelerinde haklı olduğunu kanıtlar 
gibiydi, Gene de. kendisini hakarete uğramış hisseden genç kız, hiçbir 
açıklama yapmamaya karar verdi. 

Richard sözlerini sürdürdü. Sonradan olacakları düşünmeden bir erkekle 
yaşamanın günümüzde artık çok önemli bir şey olmadığı bir gerçek. Hatta bu. 
bir düğün töreni İle sonuçlan-masa bile . 

Anna acı bir sesle, Benim erkeklerle kolayca ilişki kurduğumu 
sanıyorsanız... 

Richard onun sözünü kesti. Hiçbir zaman bövle bir şey düşünmedim. 

Genç adama öfkeyle bakan Anna.'Aman canım. bana ne diye düşündü. “Ne 
sandığı benim için önemli değil. Onunla evlenecek değilim ki. Hem böyle 
sanması daha iyi olur. Hiç olmazsa benim, mürebbiyelik İçin uygun bir kisi 
olmadığıma karar verir ve beni rahat bırakır 


Düşündüklerinin yüzünden belli olmamasına dikkat ederek. Bu konuya 
nasıl girdik bilmiyorum, ama bu yüzden fikrinizi değiştirmek isterseniz. 
anlayışla karşılarım,, dedi. 

Genç adam bir iş konuşması yapar gibi, kesin bir tavırla. Fikrimi 
deriştirmek istemiyorum. Gene de sen bu teklifimi yeniden düşünmek 
istersen, asıl ben anlayışla karşılarım. Chrissy?'nin sorunu senin sorunun deril. 
Üstelik ona karşı duyduğun yakınlıktan yararlandığımı düşünmeni de 
istemem. 

“Tanrım, insanı çileden çıkarır bu adam.” diye düşündü Anna. “Üstelik 
şimdi ret cevabı verirsem aptal durumuna düşecerim.? 

Genç kızın bir an dudakları kısıldı, sonra mavi gözlerinde inatçı bir ışık 
yandı. Ben bu işi kabul edecerimi söylemiştim bir kez. Tabii eğer siz bunu 
istedirinizden eminseniz. 

Kısa bir sessizlikten sonra, Richard Giliespie çabuk çabuk konuştu. 
Eminim. Chrissy de çok sevinecektir bu habere. Yandilla'ya hoş geldin, 
Anna. Sana Anna diyebilir miyim? Burada herkes çok samimidir. Bu arada... 
yarın Amerika? va gideceğimi bilmek istersin diye düşündüm. Tropikal 
sularda yaşayan ve kıyılarımızı tehdit eden, bir tür denizanasını konu alan bir 
seminere katılacağım, 

Gene kız zayıf bir sesle, O zaman siz bir biyologsunuz. dedi. 

Genç adam başım salladı. Yüzündeki ciddiyete rağmen gözlerinin içinde 
şeytanca bir gülümseme vardı. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Anna yazmakta olduğu mektuptan başını kaldırarak, hayretle zamanın ne 
kadar çabuk geçtiğini düşündü. “Üç haftadan beri buradayım. oysa bazen, üç 
ay geçmiş gibi geliyor. 

Kalemini elinden bırakan genç kız. yatak odasının penceresine doğru 
yürüdü. Dışarıda, gün ışığı, alacakaranlığa dönüşüyordu. Sıcak hava, serin bir 
esintiyle yer değiştirirken, otlann üstünde Çiy damlacıkları parlamaya 
başlamıştı. 

Kapının hafifçe vurulması, düşüncelerini yanda kesti. Orada mısın Anna? 

Evet, gel Letty. 

Çamaşırlannı getirdim. Tannm. bu ne sıcak böyle 

Zahmet ettin Letty, ben çamaşırlanmı toplardım. Bunu daha önce de 
Letty'ye söylemişti. ancak kısa zamanda öğrendiği kadanyla, Letty. Sunshine 
adındaki yeğeni ile birlikte, evin bütün işlerini büyük bir zevkle yapıyordu. 

İyi kalpli, aynı zamanda da çok dalgın bir insan olan Phil, bir gün Anna'ya. 
Eğer bir gün Letty bizleri bırakırsa, Yandilla allak bullak olur. demişti. O 
gün. Anna büyük bir hayretle. Philadelphia Gillespie'nin. aslında dünyaca 
ünlü dedektif romanları yazan Eunice Thurby olduğunu öğrenmişti. 

Gençt kızın çamaşırlannı, çekmecelere yerleştiren Letty, yatağın üstüne 
çökerek, Biraz nefes alabilir miyim? dedi. Nasıl olsa Chrissy banyoda. Başını 


derde sokmayacağı tek yer orası. Buraya geldirin için her gün Tannya 
şükrediyorum. Birden hiçbir başlangıca gerek görmeden, Mr. Richard 
yakında döner,, diye ekledi. Sonra genç kıza dikkatle bakarak, -Ondan pek 
hoşlanmıyorsun, öyle değil mi, Anna? diye sordu. 

Genç kız. bir an ne diyeceğini bilemeyerek dudaklarını ısırdı. 

Letty, Bana söyleyebilirsin,, dedi, yumuşak bir sesle. 

Anna sakin bir tavırla, Onunla hep, birbirimize ters düşecek hareketlerde 
bulunuyoruz sanınm. Chrissy olmasaydı, burada kalmazdım. 

Letty, buruk bir sesle. Ben de öyle düşünmüştüm, dedi. - Aslında çok iyi bir 
insandır ama bazen, aynen babası gibi, aniden öfkeleni-verir. Annesi babasını 
idare etmesini iyi bilirdi, Buraya ilk kez, annesinin yanında çalışmak için 
geldiğimi biliyor muydun? Mr. Richard'm annesi de öğretmendi. Onunla aynı 
yaştaydık. O gelene kadar okuma yazma öğrenmemiştim. Onunla iki iyi 
arkadaş olmuştuk. Sonra Mr. Richard'm babasıyla tanıştı ve evlendiler. O da 
başta burasım yadırgamıştı, ama sonra alıştı. Mr. Richard kötü bir değildir. 

İki kadın bir an bakıştılar. Anna, birden aklına gelen bir düşünceyle irkildi. 
"Olamaz bunu hayal ediyor olmalıyım. Letty. benim Chris-sy'ye anne 
olabileceğimi düşünecek kadar şaşkın olamaz.” 

Aslında haklısın Letty. diye konuştu Anna, sakin bir sesle. Bu işi Chrissy 
için üstlendim ve bundan böyle babası ile takışmam için herhangi bir neden 
yok. 

-Sen bana bakma, diyen Letty, gülümsedi. Ben Mr. Richard ile Chrissy'yi 
çok sevdiğimden. sana bazı şeyleri açıklamak İstedim., Bir an duraladı. Bir 
şey daha var. Chrissy'nin annesinin başına gelenlerden sonra, insanın her 
şeye ters anlam vennesi çok doğaldır, Hem de aradan bunca zaman 
geçmesine rağmen. Sen... sen benim bu işe burnumu sokmama kızmadın, 
değil mi. Anna? 

Anna. içtenlikle, Tabii kızmadım, Letty, diye cevap verdi. Elimden geleni 
yapacağım, söz. 

Yataktan kalkan Letty, genç kıza sanldı. Yapacağını biliyorum. Sonra 
gözlerinde muzip bir ifadeyle, Kendini ona ezdir demiyorum ama. sana iyi 
davranan erkeğe, sen de en iyi şekilde davranacaksın, dedi. Ama tersi bir 
durumda senin zayıf bir insan olduğunu düşünmelerine de izin verme. Yani 
orta yolu takip edeceksin. Şimdi gidip Chrisay?ye bakayım. Yıkanmaktan 
derisi yüzülmüştür. 

Anna odadan çıkan Letty'nin arkasından sevgiyle baktı. Demek patronu 
gerçekten zor bir kişiydi. Letty de onu sevmeseydi, herhalde bütün bunları 
anlatmazdı. 

Ancak o gece, Richard Gillespie eve dönmedi. Chrissy huysuzlamp, 
ağlamış ve Anna'nın küçük kızı oyalamak İçin gösterdiği tüm çabalar 
sonuçsuz kalmıştı. 


Babasını Özledi, dedi Phil sakin bir şekilde. Ne zaman seyahate çıksa, onu 
merak eder ve huysuzlaşır. Aynca bu borucu sıcağın, insanın sinirlerini 
bozduğu da bir gerçek. 

Alnında biriken terleri silen Anna. Burada vaçadığım en sıcak gece, dedi. 

Yağmur geliyor, dedi Phil. Nem oranı bu kadar yükselince muhakkak 
yağmur yağar. Chrissy'ye gelince, böyle durumlarda, onu yatağa yatırıp, 
birkaç masal okumak, en doğru çözüm bence. 

Gerçekten de. bunun iyi bir fikir olduğu, küçük kız uykuya dalınca 
anlaşılmıştı. 

Bir an Chrissy'yi seyreden genç kız, “Bir kızım olsaydı, tıpkı senin gibi 
olmasını isterdim,’ dı Ve düşündü. “Akıllı, bazen aceleci, bazen bir erkek 
çocuğu gibi yaramaz, bazen de tam bir kız çocuğu gibi tatlı... Babanın acı 
dolu ve hırçın olduğuna şaşmamak lazım. Herhalde annen çok özel bir 
kişiydi. Sanırım. Letty'nin de bana söylemek İstediği buydu. Karısını 
kaybettiği için ona anlayış göstermek gerek.' 

Uzun ve sıcak gece hiç bitmeyecekmiş gibiydi. Yatağında uzun bir süre 
dönüp duran Anna, nihayet dayanamayacağını anlayarak kalktı. Üzerine açık 
mavi, ipek sabahlığını geçirerek, yalınayak verandaya çıktı. Ancak, dışarısı 
da aynı oranda sıcak ve boğucuydu. Kurbağaların bile sesi çıkmıyordu. Sanki 
kocaman ıslak bir battaniye, tepelerinde, dev bir el tarafından sıkılmak üzere 
bekliyordu. Serinlemek için bahçeye çıkarak çimenlerin üzerinde dolaşmaya 
başladı. Yürürken, bahçenin en uzak köşesine kadar gitmişti. Birden yağmur 
bastırdı. Damlacıklar halinde değil, ancak bu yörede görülebileceği gibi, 
kovadan boşanırcasına yağıyordu. Bir anda iliklerine kadar ıslanan Anna, 
uzun bir zaman yağmur altında durarak büyük bir zevkle serinlediğini 
hissetti. Daha sonra, eve gitmesinin gerektiğini düşünen genç kız, geri döner 
dönmez, hemen yanında beliren bir karaltıya çarparak, kendisini yerde buldu. 

Nefes almaya çalışarak, yerde yatarken, birinin anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanarak, elleriyle kendisini yokladığını hissetti. Birden, “Ola-mazl? diye 
düşündü. Ne söylediği anlaşılmasa bile, bu sesi tanımamasına olanak yoktu. 

Kısa bir küfür savuran Richard Gillespie, Her kim isen, gecenin bu 
saatinde, ayağımın altında ne aradığım söyler misin? diye sordu. 

Doğrulup, oturan Anna, Ben senin ayağının altında değilim. Tam tersine, 
sen bana çarpıp, beni vere düşürdün! dedi. 

Ufak bir sessizlik oldu, sonra genç adam yorgun bir sesle. Gene mi? dedi. 
Senin olduğunu bilmeliydim. Yoksa sana çarpabileceğim yerlerde bulunmayı 
bir alışkanlık haline mi getirdin? 

Anna, öfkeli bir cevap vermemek için, dudağını ısırarak, genç adamın 
yardımıyla ayağa kalkarken, soğuk bir sesle. Hayır, ne münasebet, dedi. 
Başladığı gibi birden duran vağmur-dan sonra, bulutlar aralanmış ve ay ışığı 
çevreyi aydınlatmaya başlamıştı. 


Onun sırılsıklam sabahlığını ve bacaklarındaki çamurları süzen genç adam, 
alaycı bir sesle. O zaman. Miss Anna Horton. burada ne aradığınızı sorabilir 
miyim? dedi. 

Genç kız başım dikleştirerek, Ben... belirli bir amacım yoktu, dedi. 

Richard kaşlarını kaldırdı. Ya, öyle mi? Aklı başında, mantıkh kişiliğinin 
bir başka örneğini mi sergiliyordun yoksa? 

Genç kız, aksi bir sesle. Hayır! dedi. 

O halde, belki de beni karşılamaya çıktın? 

Niye böyle bir şey yapayım? Ben - 

Niye olduğunu sen söyle, derken, genç adamın gözleri meydan okuyan bir 
biçimde kısılmıştı. Bu bakışları daha önce de gördüğünü hatırlayan Anna 
nefesinin kesildiğini hissetti. Genç adam kendisini, elleriyle bile bundan daha 
etkili bir şekilde soyamazdı. Ancak, Richard' m bakışlarını izleyince 
irkilmekten kendini alamadı. Çünkü ince, ipek sabahlığı ve aynı ince-likteki 
geceliği, ıslanarak gövdesine yapışmışlardı. öyle ki, göğüs uçlarıyla, 
kalçalarının ve bacaklarının yuvarlaklığı olduğu gibi meydana çıkmıştı. 

Richard Gillespie'nin, yavaşça gülerek söylediği sözler. Anna'nm yüzünün 
kızarmasına ve yumruklarını sıkmasına neden olmuştu, Çok tuhaf bir kızsın 
sen, Anna. Bazen beni gerçekten aldatabiliyorsun ve senin öteki kadınlardan 
daha farklı olabileceğine inanıyorum. Elini uzatarak, genç kızın ıslak 
saçlarından bir tutamı parmağına doladı. Gene de, bu türbir davete 
direnebileceğimi zannetmiyorum. Elini, Anna'nin kolunun üstünden 
kaydırarak, beline koymuştu. 

Genç kız irkilerek, onu itmek için ellerini kaldırınca Richard gülümsedi. 
Diğer kolu An-na'mn omzuna dolanırken, Tamam, durumu kavradım, diye 
mırıldandı. Çok istekli görünmek istemiyorsun. Bu doğru olmaz, öyle değil 
mi? O zaman niye benim ilk adımı atmamı beklemiyorsun? Görünüşü 
kurtarmak için yani. 

Genç adamın söylediklerini işiten Anna, taş vibi donup kalmıştı. Ancak, 
onun dudaklarım kendi dudaklarının üstünde hissedince, silkinip çırpınmaya 
başladı. Başını yana çevirerek, çılgınlar gibi karşı koyan genç kızın gayretleri 
bo-şunavdı, çünkü genç adam gülerek Anna'nin tüm çabalarına rahatlıkla 
karşı koyuyordu. 

Richard, çaresizlikten nefes nefese kalan gene kızın, kollarının arasında 
hareketsiz kaldığını görünce onu tekrar öpmeye başladı. Ama bu kez geçen 
defa yapmış olduğu gibi vahşi bir şekilde değil tam tersine, oldukça yumuşak 
bir şekilde öpüyordu, öpücükleri ağır ağır boynundan omuzlarına doğru 
inerken Anna ürpererek, adeta eridiğini hissetti. 

Nihayet Richard başını kaldırınca, göz göze geldiler. Genç kızın gözleri, 
hissettiği karmaşık duygularla İri İri açılmıştı. Richard'mkiler İse garip bir 
şekilde koyulaşmıştı. Çevrelerini saran pınl pırıl ay ışığının altında ve ıslak 
toprağın, baştan çıkartan kokusu içinde, genç adam yumuşak bir sesle, 


Korkma, sana bir şey yapacak değilim, dedi. Başım eğen Richard, bu kez 
Anna'nın dudaklarını araladı. Ondan sonra olanları genç kız hiçbir zaman 
unutamayacaktı, çünkü genç adama karşı direnmemişti. Dahası. evvelce 
başkaları tarafından birçok kez öpülmüş olduğu halde, öpüşmenin, iki kişi 
arasında bu denli ihtiras dolu bir yakınlaşmaya sebep olabileceğini 
düşünmemişti. Çevrelerinde sanki her şey silinip kaybolmuştu. Sessiz bir 
dünyada baş başa kalmış iki kişiydiler. Genç adamın sert gövdesinin teması 
ve ellerinin ağır ağır beline kaymasıyla, Anna iliklerine kadar titrediğini 
hissetti. Şu anda olanlardan nasıl olup da bu kadar hoşlandığını 
açıklayamama-nın verdiği rahatlıkla hafifçe inledi. Ayaklarının kendisini 
taşıyamayacağından korktuğu itin, geçen sefer yaptığı gibi, genç adama 
sımsıkı tutunmuştu. 

Genç adamın gri yeşil gözleri, kollarında tuttuğu genç kızın titreyen 
dudakları ile, göz pınarlarında parlayan gözyaşlarına takılmıştı. O. her kim 
idiyse, ya sana fazla bir şey öğre-tememiş, ya da kendisi pek bir şey 
bilmiyormuş, dedi, şakacı bir tavırla. Bakıyorum, daha önce doğru dürüst 
öpülmemiş biri gibi, şoke olmuşa benziyorsun. 

Derin bir nefes alan genç kız, yüzünün dalga dalga kızardığını hissetti. 

Anna? Genç adamın kaşlan soru sorar gibi havaya kalkmıştı. 

Kendisini zorlayarak, öfkeli bir ses tonu ile konuşmaya çalışan Anna, titrek 
bir sesle. Belki de... güçsüzlüğümden bu şekilde yararlanmaya kalkışman 
neden olmuştur buna, dedi. Bunu yapmamalıydın. 

Genç adam, acımasız ay ışığında, genç kızın kıpkırmızı kesilen yüzüne 
bakarak, Belki, dedi. Ama yapmak istedim işte. 

A... ama neden? diye kekeledi Anna. Buraya, senin yolunu beklemek için 
geldiğimi sanmıyorsun, öyle değil mi? Senin geldiğinden haberim bile yoktu. 
Sıcaktan uyku tutmadığı için, bahçede dolaşmaya çıkmıştım. 

Genç adam dalgın bir tavırla ona bakarak, -Hayır, diye söylendi. Seni 
öpmek İstememin daha bir başka nedeni var. Hatırlarsan, bir gün bana, aşın 
davranışlardan kaçındığını söylemiştin. Bir de, küçük gören bir tavırla, 
erkeklerden soğuduğunu ima etmiştin. Ve bu- . Yavaşça Anna'nın 
dudaklarına dokundu genç adam. Senin o buzdan duvannın yıkıldığım ve bir 
öpücükten daha fazlasını elde etmek için yalvardığım görmek istedim. 

Kendisini genç adamın koilanndan kurtaran Anna. korkunç bir hiddetle. Sen 
de bu işi üstlenmeye karar verdin, öyle mi? diye, tükürür-cesine konuştu. 
Yanlış hesaplamışsın. Daha fazlası için sana asla yalvarmayacağım! Ve eğer 
bir kez daha bana elini sürecek olursan... 

Genç adamın gözleri, ay ışığında birden parıldadı. Birbirimizden bu kadar 
etkilenişimiz-den korktuğun İçin, kendine bile itiraf etmek istemiyorsun. 
Şimdi nedenini anlıyorum... 

Anna nefesinin kesildiğini hissetti. Ben .. sen... oh! Sen beni çıldırtıyorsunl 


Genç adam gülmemeye çalışarak, Evet, biraz önce bunun farkına vardım, 
dedi. 

Genç kız boğulur gibi olmuştu. Alçak sesle, Eğer bir daha benimle alay 
etmeye kalkarsan, yemin ederim, sana vuracağım. Birbirimizi etkilemeye 
gelince- anlaşılmaz bir nedenle, sen beni, canın istediği zaman öpebileceğim 
sanıyorsun! Aynca. senin peşinden adaya gelmediğimi öğrenmekle, biraz 
hayal kırıklığına uğradığından da eminim. 

Richard. Buraya gelen diğerlerini . geride bıraktığını kabul etmem gerek, 
dedi. Genç kızı tepeden tırnağa süzünce, Anna irkilerek, sırılsıklam olan 
sabahlığını çekiştirdi ve mümkün olduğunca gövdesine yapışmasını 
sağlamaya çalıştı. 

Sizin gibi erkekler için özel bir kanun olmalı, Mr. Gillespie! diyen genç kız, 
genç adamın kendisiyle alay edercesine güldüğünü görerek, çaresizce 
dudağını ısırdı. “Pekâlâ. * diye düşündü bir an, “Böyle bir durumda benim de 
soğukkanlı olabileceğimi göreceksin, Richard Gillespie! 

Sonra buz gibi bir sesle konuştu. Zaten bu konuda bir anlaşmamız 
olduğunu zannediyorum. 

Richard gayet ciddi bir tavırla. Benim. Chris-sy?le bir anlaşmam var, dedi. 

Chrissy'nin adını işiten Anna birden huzur-suzlanarak, Ben .. dedi. Artık 
kendinden o kadar emin değildi, çünkü gözünün önünde, Chrissy'nin o 
akşamki ağlamaklı yüzü belirmişti. Yüreğinde bir sızı hisseden Anna, hafifçe 
içini çekerek, donuk bir sesle. Eğer kalmamı istiyorsanız, o zaman beni de bu 
anlaşmaya katmanız gerekecek dedi. 

Genç adam ciddi bir tavırla, Eğer siz böyle olmasını istiyorsanız, derken, 
gözlerinde, hâlâ eğlendiğini belli eden bir ifade vardı. 

Genç kız kesin bir sesle. Tabii ki böyle olmasını istiyorum, dedi. Sonra 
verdiği tüm kararlara rağmen gene soğukkanlılığım yitirdiğini hissetti. Bana, 
bir piskopat gibi davranılma-sından hoşlanacağımı mı sandınız, gerçekten? 
Tedaviye ihtiyacı olan bir kişi... herhangi bir erkeğin hayat verebileceği, 
taştan bir heykel değilim ben. Son kez söylüyorum, ya burada yalnızca 
Chrissy'nin mürebbiyesi olarak kalırım, ya... ya da giderim. Ağladığım ilk 
kez fark eden genç kız, gözyaşlarını sildi. 

Genç adam, düşünceli bir sesle, Peki, Anna, dedi. Olanlar için üzgünüm, 
ama şunu bil ki tedavi etmek için de olsa, seni Öptüğüm zaman aldığım 
sonuçtan hoşlanmadığımı söyleyemem. Sen de biraz durulunca, bunun kötü 
bir şey olmadığını anlayacaksın. Gökyüzünde toplanan kara bulutlan gören 
genç adam, Tekrar ıslanmak istemiyorsan İçeri girsen iyi olur. Sabaha 
görüşürüz, diyerek genç kıza gülümsedi. 

Ertesi gün, Richard, Letty'nin oğlu Samson'la Chrissy'nin yanında olanlar 
için Anna'dan özür dileyerek genç kızı İyice şaşırtmıştı. Sonra da rüzg&nn, 
velken açmak için çok uygun olduğunu söyleyerek, mercan kayalıklarında 
piknik yapmalannı önermişti. Küçük kız sevinçle zıplarken. Anna'ya dönmüş 


ve, İşlerimi yoluna koydum, önümüzdeki haftayı bir tatil haftası olarak ilan 
etmememiz için bir neden yok. Ne dersin Anna? diye sordu. 

Chrissy'nin babasıyla baş başa bir gün geçirmesinin iyi olacağını düşünen 
Anna duraladı. Sonra zayıf bir sesle. Fena olmaz herhalde, dedi. Ardından da, 
garip bir şekilde. ‘Dikkat et Anna,” diye düşündüğünü fark etti. 'Tuzağa 
düşme... tuzağa düşmek mi? Nasıl düşerim ki?” 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Tatil haftası çok hoş bir şekilde, ama aynı zamanda da şaşırtıcı bir hızla 
sona ermişti. 

Gerçekten, her şey o kadar güzel ve uyumluydu ki, Anna'nın aklı iyice 
karışmıştı. Ri-chard'ın Amerika'dan döndüğü geca, yağmur altında olanları 
hayal edip etmediğini bile düşünmeye başlamıştı. Aslında Richard'ın, 
aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi hareket etmesi, oldukça rahatlatıcıydı. 
Ama, o denli ihtirasla öpülüp, sonra da o öpüşme hiç olmamış gibi 
davranılması biraz incitici oluyordu. 

Genç kız dişlerini sıkarak, 'O böyle hareket edebiliyorsa, ben de rahatlıkla 
aynı şekilde davranabilirim,' diye düşündü. 

Bu kararını ondan sonraki günlerde de sürdürdü Anna. Ancak, önceki 
dadılardan daha sansh olduğunun da farkındaydı. Çünkü ne zaman babayla 
kızı baş başa bırakmak İçin sessizce uzaklaşmaya kalksa, Chrissy buna 
Şiddetle karşı koyuyordu. Böylece genç kız, gidilen her geziye katılmak, 
hatta Chrissy'nin babası ile beraber yaptığı her şeyi paylaşmak zorunda 
kalıyordu. 

Sık sık, mercan kayalıklarına, özellikle Great Barrier Reef diye adlandırılan 
ve kimilerinin, dünyanın sekizinci harikası olarak tanımladıkları kayalıklara 
gidip, denize giriyor veya balık avlıyorlardı. 

Yaşayan her şey gibi mercanlar da incinebilir. demişti Richard. Çok kişi 
mercanı sert ve cansız bilir, yani marazalarda görülen şsk-liyle... Oysa onun 
doğal hali bu değildir. Yer-yüzündeki yaşayan her şey gibi, korunması 
gerekir. 

Anna, Gelecekleri tehlikede mi yani? diye merakla sordu. Ama o kadar çok 
var ki. 

Bir an duralayan genç adam, Bu, benim Özellikle ilgi duyduğum bir konu, 
dedi. Evet, düşüncesizce hareket edilirse, yok olabilirler. Birçoklan, burada 
petrol aramak istiyor. Doğal düşmanlan da var. Bir tür deniz yıldızı mesela... 
Sonra, birçok kişi mercanlann dünya çapında bir İlgi konusu olduğunun ve 
Çucens-land'e ne kadar çok turist çektiğinin farkında değil. Ve doğal olarak 
bazı sorunlar oluşabiliyor. İnsanlar ayaklanyla onlan çiğniyor, gelen gemiler 
sulann kirlenmesine neden oluyor. 

Anna, ona soran gözlerle baktı. Oralan herkese yasak etmek ister gibi bir 
halin var. 


Richard omuzlarını silkti. Bazen, çevremde bilerek yapılan yıkıcı 
hareketleri görünce... evet, o zaman öyle hissediyorum. 

Biraz haksızlık olmuyor mu? 

Hayır! Genç kıza bakan gözlerinde garip bir ışık parlamıştı genç adamın. 
Ama, çok sevdiğimiz şeylere sahip çıkma dürtüsüne karşı koymak, her zaman 
kolay olmuyor. 

Genç kız sakin bir sesle, Tahmin ederim. dedi 

Senin de hakkında bu tür duygular hissettiğin şeyler var mı hayatta? 

Bu soru, Anna'yı hazırlıksız yakalamıştı. Demir atan motorda, mavi beyaz 
çizgili tentenin altında oturuyorlardı. Samson. teknenin arka tarafında balık 
tutuyordu. Chrissy ise görkemli bir Öğle yemeğinden sonra ve mercan 
kayalıklarına gelmenin verdiği coşkunun ardından. 

Anna'nm yanı başında, bir yastığın üstünde uyumaktaydı. Gökyüzü 
masmaviydi ve görünürde de başka bir tekne yoktu, Genç kız ağır ağır, Ben 
bu hisleri daha çok insanlara karşı besliyorum, dedi. Sahip çıkma dürtülerim 
o denli fazla değildir, ama insanları anladığımı, onlara ulaşabildiğimi 
hissetmek isterim. Bunun, benim için her şeyden daha önemli olduğunu 
sanıyorum. Yani bütün bunlan yitirmenin çok kötü bir şey olduğu konusunda 
seninle aynı fikirdeyim... Genç kız eliyle çevresini gösterdi. Ama. bu konuda 
henüz senin kadar ateşli değilim. 

Bu belki de en zor konu. dedi genç adam. İnsan ilişkileri... Bununla 
karşılaştılırsa. benim bu kayalıklar İçin hissettiklerim çok basit kalır aslında. 
Ben. ona neyin yarayıp yaramadığım. hangi şartlar altında gelişip 
serpileceğini biliyorum. Onun için hiç çekinmeden bir savas verebilirim. 
Ama senin seçtiğin alan çok daha zor. 

Genç kız, sesinde hafif bir hayretle, İnsan ilişkilerine bir son vermiş gibi 
konuşuyorsun. Oysa, bu mercan kayalıkları için savaşman gerektiğinde. 
karşında gene insanları bulacaksın, dedi. 

Genç adam. Doğru, dedi, tembel bir tavırla. Ancak, ben insan ilişkilerinde 
pes etmiş değilim. Yalnızca, doğal olarak ahlak kurallarını hor görenlerle 
uğraşmanın, bana güç geldiğini söyleyebilirim. Richard ellerini başının 
arkasında kavuşturdu. Üzerinde yalnızca lacivert bir şort vardı ve uzun, güçlü 
gövdesi düzgün bir şekilde bronzlaşmıştı. 

Genç adama oranla Anna, çok daha tutucu bir şekilde giyinmişti. 
Mayosunun üzerine, kısa, beyaz bir havlu plaj elbisesi geçirmişti. Doğal 
olarak hiç de utangaç olmadığı ve aşın derecede erdemlilik taslamadığı halde, 
her denizden çıkışında, özellikle Richard Gillespie'nin yatımda, bu giysiyi 
giymeyi alışkanlık haline getirmişti. Bunu neden yaptığım da biliyordu. O 
gece, yağmurdan ıslanan giysileri gövdesine yapışınca, hiçbir şey 
giymiyormuş gibi bir duruma düşmenin verdiği utancı hâlâ üstünden 
atamamıştı. Genç adamın, çok rahat bir şekilde. sere serpe yatması, her 
nedense o geceyi anımsamasına ve tüm gövdesinin ürpermesine neden 


olmuştu. Ama duygularını belli etmemek Icin, aklına ilk gelen şeyi söyledi. 
Deniz yıldızlarına karşı nasıl savaşabileceğini aklım almıyor. Onlara ulaşmak 
çok güç olsa gerek. 

Genç adam gülümseyerek, Haklısın, dedi. 

Bir süre, aralarında dostça bir sessizlik oluştu. Sonra, Chrissy kımıldayınca, 
Anna. çok doğal bir tavırla, çocuğu kollarının arasına aldı. Dağılan saçlarını 
düzeltirken, Ben buradayım bebeğim, diye mırıldandı. Chrissy tekrar 
gevşemişti. 

Genç kız başım kaldırınca, Richard'ın ona garip bir şekilde baktığını gördü. 
Birden, kendisini rahatsız hisseden Anna, Bir şey mi oldu.. diye sordu, 
“Acaba Chrissy? ye karşı olan görevlerimde aşırıya mı kaçıyorum, özellikle 
babası yanımızdayken?” diye düşündü. Ne de olsa, babası olarak çocuğu 
kendisinin rahat ettirmesi gerektiğini düşünmüş olabilirdi. 

Gözlerini başka yöne çeviren genç adam, Hayır! diyerek omuzlarını silkti. 
Ben yalnızca Chrissy?'nin bugünlerde çok daha az gergin olduğunu 
düşünüyordum. Gözlerini tekrar genç kıza çevirerek. Herhalde, senin insan 
ilişkilerine değer vermekte ne denli haklı olduğunu gösterir bu da. Çünkü bu 
konuda gerçekten yeteneklisin. Chrissy ile bunu kanıtladın. 

Kendisini garip bir şekilde rahatsız hisseden Anna, Oh, Chrissy beni çok 
gözünde büyütüyor. dedi. 

Genç adam hafif bir tebessümle, Ya Phil? Ya Letty ile Samson? diye sordu. 
Farkına vardıysan. onlar da sana fena halde tutuldular. Üstelik, onlar bu 
konuda her zaman titiz davranmışlardır. 

Yani Chrissy titizlik göstermemiş miydi bu konuda? Kelimeler Anna'nın 
ağzından biç düşünmeden çıkıvermişti. 

Ben böyle bir şey söylemedim! 

Anna. kendisiyle alay edip etmediğini anlamak için, genç adamın yüzüne 
bakınca, onun çok ciddi olduğunu gördü. İkisi aynı anda, buruk bir şekilde 
gülümsediler. Sen onunla., yok. hayır... diye söze başlayan Anna'nın kızaran 
yüzünde gülümsemeden bir iz kalmamıştı artık. 

Genç adam anlayışla, Onunla çöpçatanlık yapmaması için konuştum mu? 
derken, hâlâ gülümsüyordu. Evet, konuştum. Ona, çok basit bir şekilde, hazır 
seni bulmuşken, keyfine bakmasını ve başka düşüncelere kapamamasını 
söyledim. 

Oh! 

Sana bir şey... 

Anna çabucak, Hayır. diye yanıtladı. Bana bu konuda bir şey söylemedi. 
Sonra, derin bir nefes alarak. Dediğin gibi, bazen çok gergin olabiliyor, dedi. 
Ancak, benim tanıdığım sekiz yaşındaki diğer çocuklarla kıyaslanırsa, onların 
en akıllı olanlarından biri. Kısacası, senin de bir zamanlar söylediğin gibi, bu 
zekâ doğru bir şekilde yönlendirilir ve... ve de bir... Duralayan genç kız 
dudağını ısırdı. 


Devam et. 

Anna sakin bir şekilde, Demek istiyorum ki, dengeli bir yaşam her çocuk 
için Önemlidir. 

Onun dengeli bir yaşamı olduğunu düşünmüyor musun? 

Evet, var. dedi genç kız, bir an duraksadıktan sonra. Ama belki de yeterli 
derecede de-f.il. çünkü annesinin olmaması, onun senin üstüne daha çok 
düşmesine neden oluyor. Ancak Letty ve Phil'i de unutmamak gerekir. Onlar 
yaşamında olmasaydılar, Chrissy çok daha zor bir durumda olabilirdi. 

Düşünceli bir şekilde, gözlerini uyuyan çocuğa çeviren Richard, Şimdi de 
sen varsın, dedi. 

Ne diyeceğini bilemeyen Anna, Evet, ama, derken, birden Samson'ın, Heyl 
diye haykırdığı duyuldu. Aynı anda tekne yana yatınca. Chrissy de uyanmıştı. 

-Vay canına! Elimden kaçırdığım en büyük balıktı bu! Garanti bir kılıç 
balığıydı. İyi ki iskemleye bağlı değildim, yoksa tekneyi de peşinden 
sürüklerdil 

Tedirgin olan genç kız. hafifçe ürpererek, “Ucuz kurtuldum! diye düşündü. 
"Burayı terk etmek zor olacak ama sonsuza kadar burada kalamayacağımı 
daha Önce de söylemiştim .. 

O hafta günler bu şekilde, hiçbir şey yapmadan. olaysız geçip gitti. 

Plajda verilen ocakbaşı daveti, tatil haftasının en güzel olayı oldu. 
Yandilla'nın en yakın komşusu olan Bedrock'da oturanlar da partiye 
davetliydiler. 

Anna'nın öğrendiğine göre, Bedrock'u kiralayan Albay Jackson, Richard'ın 
babasının çok yakın bir arkadaşıydı. Adada, 'Değişik yaşam biçimleri ve 
kişiliğini bulma? konularında üç ay süreli seminerler düzenliyordu. 

Bunlan öğrenen Anna. Phii'e, Ne kadar olağanüstü, demişti. Phil de, 
Aslında pek de değil, diye yanıtlamıştı genç kızı. İnsanlar gittikçe doğaya 
yaklaşmak istiyorlar. Kendi kendilerine yetip, yaratıcı olmayı ve de yaşamın 
temel kurallarını anlarlarsa, bu isteklerini daha kolay yerine getirebilirler. 
Bedrock'da her şeyi kendileri yaparlar. Ürünlerini yetiştirirler, binalarını 
yapar, giysilerini dikerler Örneğin. Albay bu işe ilk atıldığında, çok az kişi 
geliyordu adaya. Şimdi İse, kurslara katılmak İçin bekleyenlerden uzun bir 
liste oluşuyor. 

Daha sonra, Anna ile Letty, salataları hazır-larlarken, genç kız, Albay nasıl 
bir insan? dive sormuştu merakla. 

Kaçık, demişti Letty kısaca. Sonra da sevgiyle eklemişti. Ama çok iyi bir 
insandır. 

Bununla birlikte, saatler ilerledikçe, Anna, elli yaşlarında olduğunu tahmin 
ettiği Albay Jackson'ın, tam bir ingiliz askeri gibi görünmesine rağmen, son 
derece tatlı bir insan olduğunu gördü. Kibar tavırları, sert bakışlı mavi gözleri 
olan yaşlı adamın, hayret edilecek kadar da utangaç, olduğu belliydi. 


Heyecandan pembeleşmiş yüzüyle çok çekici görünen Phil, konukların 
arasında koşuşurken, Anna, Albay Jackson'm bakışlarının bir an için ona 
takıldığım, sonra da hüzünlü bir ifadeyle gözlerini başka yöne çevirdiğini 
gördü. 

Anna, 'Eğer hayal görmüyorsam. Albay. Phil'e âşık,” diye düşündü. 

Tatil haftası sona erince, tekrar çalışma düzenine girmek biraz zaman aldı. 
Richard ile Anna. birbirlerini görmeye pek vakit bulamamakla birlikte, 
aralarında bir dostluk kurulmuş bibiydi. 

Bir gece Anna, odasında oturmuş, uzun bir süredir bitirmeye fırsat 
bulamadığı gobleni işliyordu. Herkes yattığı için ev sessizdi. Bakışları bir an 
döşemeye kayan genç kız aniden donup kaldığını hissetti. Yatağının 
yanındaki beyaz halının üstünde, hayatında gördüğü en büyük v© en tüylü 
örümcek, düzenli adımlarla kendisine doğru yaklaşmaktaydı. 

Güçlükle yutkunan Anna. paniğe kapılmama-ya çalışarak, işlediği gobleni 
örümceğin üstüne fırlattı. Ancak az sonra, örümceğin hâlâ ayaklarına doğru 
geldiğini görünce, dehşet içinde kendisini verandaya attı. Ve aynı anda da, ne 
kadar büyük bir aptallık yaptığım anladı. Eğer içeri girdiğimde örümcek 
ortalıkta yoksa, bütün geceyi uyumadan geçireceğim,' diye düşündü. 'Onun 
için hemen öldürülmesi gerek. Ama neyle?.. Ne aptalım, ayakkabıyla tabii, 
diyen Anna, ayağındaki hafif sandaletlere baktı. Çok daha ağır bir şey 
bulması gerekiyordu. Birden gözlerine, demirden yapılmış, ağır bir kül 
tablası ilişti ve tablayı alarak odadan içeri baktı. Hemen hemen yedi sekiz 
santimetre boyundaki. bacakları tüylerle k&ph örümceği gören Anna'nın 
gözleri korkuyla irileşmişti. Tablayı atmak üzere kolunu kaldırdığında, 
omzuna birinin dokunması İle yerinden sıçradı. 

Oh! diye hafif bir çığlık atan Anna, kendisine hayretle bakan Richard 
Gillespie ile burun buruna geldi. Beni korkudan Öldürebilirdin! dedi genç 
kız. nefes nefese. 

Genç adamm gözlerinin içi gülüyordu. Özür dilerim, ama ne yaptığını 
merak ettim. Odadan deli gibi fırladıktan sonra, o kadar gizlilikle hareket 
ediyordun ki. gören, yatağının altında bir ceset bulduğunu sanır. 

Gülümsemeye çalışan genç kız. Öyle bir şey yok. dedi. Yalnızca, bugüne 
kadar gördüğüm Örümceklerin en büyüğü-. Genellikle örümceklerden 
korkmam ama bu... bundan korkuyorum. Acaba... madem buradasın... 

Memnuniyetle. diyen genç adam, hemen odaya daldı. Biraz sonra, 
mendiliyle tuttuğu örümcekle birlikte geri dönmüştü. Ah, evet. Aslında 
zararsızdır, ama gerçekten de bu kadar irisini ben de ilk kez görüyorum. 

Geri geri giden Anna, Onu ne yapacaksın? di ve sordu. 

Yeşilliklerin içine bırakacağım, diyen genç adam, verandanın kenarına 
gidip, mendilini silkeledi. Sonra genç kıza dönerek, Bunların faydalı 
olduklarım, umarım öğrencilerine öğreti-vorsundur. Gülümseyen yüzünden, 
iyice eğlendiği belli oluyordu. Merak etme, dedi. Eve her zaman girmezler. 


Yüzünü ekşiten genç kız. Bunu işittiğime memnun oldum, diye karşılık 
verdi. Zararsız da olsalar-. Birden ürperdi. Üzerinizde dolaştıklarım 
düşünmek hiç de hoş değil. 

Düşünceli bir tavırla Anna'ya bakan genç adam. Haydi gel. yatmadan önce 
benimle bir kadeh bir şey iç, dedi. Belki bunu unutmana yardımcı olur. 

. Ben... teşekkürler. 

Salona geçerek soğuk içkilerini yudumlarlar ken, Richard genç kızın 
anlattıklarım dinliyordu. Tek başına küçük bir apartman katında yaşadığını. 
çok okuduğunu, bazen kendi giysilerini kendisinin diktiğini ve ev işleriyle 
uğraştığım anlatan Anna. sözlerim bitirince. Richard bir an. hiçbir sey 
söylemeden ona baktı. Sonra, Bu gezin ne kadar sürecek? diye sordu. 

Anna kaşlarını kaldırdı, tki yıl için plan yapmistim, ancak bu sürenin 
yetmeyeceğini düşünmeye başladım. 

-Peki, iki yıl sona erince ne yapacağım hiç düşündün mü? 

Genç kız içkisinden bir yudum aldı. Hayır. Bu kadar uzağı düşünüp plan 
yapmak kolay bir iş değil. Ama Öğretmenliğe devam edebilirim. 

Bu iyi bir fikir olabilir. Gerçekten öğretmek gibi bir yeteneğinin olduğuna 
İnanıyorum. Peki. daha başka, daha hareketli bir hayat düşle-miyor musun? 

Ne demek istediğini anlayamadım?. 

Belki bunu benim söylemem tuhaf kaçabilir ama. servet sahibi olup, 
canının istediği yere, en lüks şekilde gidebilmek, senin için öze] olarak 
dikilmiş giysiler giymek istemez misin? 

Genç kız hafif bir gülümsemeyle FUchard'a baktı. Belki bunu benim 
cevaplamam doğru olmaz. 

Neden? 

Benim, herkese tepeden bakan, mağrur' bir kişi olduğumu düşünebilirsin. 
Dişlerini sıkan Anna. yüzünün alev alev yandığını hissetti. Neden böyle 
kgpuştum, sanki?' diye düşündü. 

Yavaşça gülen genç adam, Anna'ya beğeniyle bakarken, gri yeşil gözleri 
bir an için parladı. Böyle bir şey düşünmeyeceğime söz veriyorum. 

Biraz yumuşayan genç kız, Herkes böyle bir şev düşler. dedi. Ben de bazen 
düş kurarım. Hatta piyango bileti bile aldığım olur. Ama ciddi konuşmak 
gerekirse, bu konuyu fazla düşünmem. Belki bir allem olsaydı başka türlü 
düşünürdüm. Oysa şu anda kendimden başkasına bakmakla yükümlü değilim. 
Anna bir an dural adı. Ocakbaşı partisi verdiğimiz gün çok mutluyduk, herkes 
de çok eğlendi, ama bunu yapmak için çok zengin olmak gerekmez. 

İçkisini bitiren Richard, bardağı masanın üstüne bırakarak, Doğru, 
gerekmez, dedi. Sonra elini uzatarak, onun ayağa kalkmasına yardım etti. Sen 
söylediklerinde çok samimi ve ciddiydin. biliyorum. Buraya döndüğüm gece 
olanlardan ve ara sıra gösterdiğim anlayışsızlıktan ötürü özür dilerim, Anna. 
Ancak, sen bir yerde yanılıyorsun. O partide gerçek bir servet yatıyordu. 
Genç adam sakin bir sesle sözlerini sürdürdü. Çünkü Phil, çok tatlı bir 


kaçıktır Letty ile Samson ise tanıdığım en iyi insanlardır. Albay Jackson'a 
gelince, o etrafını tatlı kaçıklarla dolduran, çok aklı başında bir kişidir. Ve 
sen Anna... Sen her şeye başka bir anlam katıyorsun. Sonra Chrissy var. Eh. 
onun bizleri nasıl büyülediğini hepimiz biliyoruz. Bütün bunlar hayret 
verecek kadar yoğun bir ruh zenginliği oluşturuyor, öyle değil mi? 

Bir an bakıştılar, sonra Anna. Evet, çok güzel özetledin, ama ya sen? dedi 
boğuk bir sesle Sen de oradaydın. 

Genç adam yüzünü buruşturdu. Ben aranızda bir kara çalıydım herhalde. 

Neden? diye fısıldayan genç kız, birden, uru anlamak için içinde büyük bir 
arzu duydu. 

Bu uzun bir hikâyedir, Anna. dedi genç adaın kuru bir sesle. Ama ben ruh 
zenginliği dive bir şey hissetmeyeli çok oluyor. 

O gece olanlan düşünen Anna. hemen uyuyamadı. Evde, Chrissy'in 
annesine ait hiçbir resim görmediği aklına gelmişti birden 

ALTINCI BÖLÜM 

Çadır bezinden yapılmış bir torbayı, veran dadaki masanın üzerine bırakan 
Samson, Bunu Lotus Lady getirdi. dedi. Letty öğleden sonra çayını henüz 
dağıtmıştı. 

Ah. çok iyi!, diyen Phil, torbayı alarak, sicimini çözmeye başladı. 
Ismarladığım karbon kâğıtları gelmiştir, ümit ederim. Torbanın içinden bir 
tomar mektup çıkaran Phil, Kim postacılık yapar? diye sordu. 

Ben yapanm, diyen Richard, zarfitın eline alarak üzerlerindeki isimlere 
göre dağıtmaya başladı, tki... yok, üç tanesi sana Phil. Bir tane Sunshine'a, 
bir sürü münasebetsiz fatura bana, ve de... Genç adamın sesi kesilince, herkes 
dönüp soran gözlerle Richard'a baktı. 

Ne oluyor?, diye sordu Letty. -Bir hortlak görmüş gibisin.. 

Elindeki zarfı inceleyen genç adam, garip bir şekilde zalimleşen sesiyle. 
Hayır, dedi yavaşça. Sonra başını kaldırarak, gözlerini Anna'ya dikti. Ama. 
belki ben sana bir şeyi yeterince açıklayamadım, Anna. YandilJa'da 
oturanlardan hiç kimsenin, Mike Carmody ile bir ilişkisi olamaz. Sen de eğer 
burada kalmak istiyorsan, bunun seni de içerdiğini ona açıkça anlatman 
akıllılık olur. 

Ağzı hayretten bir kanş açılan Anna. niha-et, Neden söz ettiğini 
bilmiyorum. diyebildi. 

Richard. genç kıza soğuk bir şekilde baktı. Bunu okursan anlayabilirsin 
belki. diyen genç adam, elinde tuttuğu mektubu masanın üzerine fırlattı. 
Sonra arkasını dönerek, hızla evden İçeri irdi. Bir dakika sonra çalışma 
odasının kapısı. hiç, de nazik olmayan bir .şekilde kapanmıştı. 

Zarfın üstünü okuyan genç kız, mektubun postadan çıkmadığını anladı. 
Zarfın üstünde yalnızca Miss Anna Horton, Yandilla' yazılıydı. Mektubun 
sonundaki imzayı okuyan genç kızm gözleri hayretle açıldı, Mike Carmody. 


Başını mektuptan kaldıran Anna. kendisine endişeyle bakan dört çift gözle 
karşılaştı. 

Çaresizce, Mektubun kimden geldiğini nasıl anladığım ve bunun onu neden 
bu kadar kızdırdığını birinin bana açıklaması gerek, dedi. 

Sessizliği ilk bozan Letty olmuştu. Haydi gel canım, pasta yaparken bana 
yardım edersin. diyerek. Chrissy'yi alın mutfağa yönelmişti. Başım üzüntüyle 
sallayan Samson da onun arkasından verandadan uzaklaşmıştı. 

Anna, Phil”e dönerek, Neler olduğunu bana anlatır mısın lütfen?, dedi. 

Phil bir an duraiadı. Bunu sana Richard'ın anlatması gerek. 

Anna kızmıştı. Hayır efendim! Bana fırlattığı o bakıştan sonra, ona hiçbir 
şey sormaya-niyetim yok. Zaten, benim boş saatlerimde ne yapmam 
gerektiğini veya kiminle görüşebileceğimi bana söyleyemez. Öyle değil nü? , 

Phil üzüntüyle ellerini ovuşturdu. Herhalde öyle bir şey yapmaz, ama 
hayatını cehenneme çevirebilir. Sonra genç kıza içtenlikle bakarak, Mike 
Carmody ile senin... yani demek istiyorum ki... onunla ilişkini sürdürmen 
senin için çok mu önemli? Yüzünü buruşturan Phil Çünkü. Richard'la o... 
yani pek geçinemezler de... 

Bunun farkındayım, diyen Anna, öfkeyle Vini çekti. Ama konu bu değil. 
önemli olan, ben yirmi bir yaşında, özgür bir insanım ve burada da 
murebbiye olarak çalışıyorum. Ama bu, bana bir köle gibi davranılmasını 
gerektirmez. Avnca. bana kiminle görüşüp, kiminle görüşe-meyeceğimi de 
söyleyemez o. Genç kız derin bir nefes aldı. Kızaran yüzünde, gözleri öfkeyle 
parlıyordu. Üstelik, ne olduğunu anlamadığım bir konu hakkında, bir çocuk 
gibi azarlanarak!.. Görünüşe bakılırsa, konunun ne olduğunu 
Öğrenebileceğimi de pek zannetmiyorum. 

Pliil. gözle görülür bir şekilde irkildi. Bazı şeyleri açıklamak çok zordur, 
canım. Ama tabii ki sen de haklısın! Bu şekilde davranmamalıydı. Bana 
yapsa, ben bile biraz kızardım. 

Biraz mı? diye köpürdü genç kız. Phil, kusura bakma ama, Richard'm derdi 
ne, biliyor musun? Cinayet bile işlese yaptığının hoşgörül-mesi... Çabucak 
elindeki mektuba baktı. Mike Carmody'nin bütün yazdığı da, boş bir 
vaktimde bana Hinchinbrook Channel'i gezdirmekten mutluluk duyacağı, o 
kadar. Birden ayağa kalktı. Şimdi içeri girip, kendisine bunu anlatacağım ve 
en” kısa zamanda bir günlük İzin yapacağım. Konuşmasını bitiren Anna, 
dönerek. kararlı adımlarla içeri girdi. 

Beş dakikaiçinde, genç kız bütün bu söylediklerini, Richard Gillespie'nin 
buz gibi bakışlarına aldırmadan, bir solukta tekrarlamıştı. 

İstediğin kadar kız. diyen Anna. Öfkeyle sözlerini sürdürdü. Eğer haklı 
olduğumu kanıtlamak için istifa etmemerekirse, onu da yaparım. Sen hala 
nedensee. sonradan özür dilemek şartıyla bana istediğin gibi 
davranabileceğini sanıyorsun. 


Genç adam büyük bir hırsla. Mike Carmody konusunda hiç kimseden özür 
dilemeye niyetim yok. dedi. Hiç kimse bana, işlerimi nasıl yürütmem 
gerektiğini söyleyemez Hele sen hiç söyleyemezsin. Kor gibi yanan 
gözleriyle, genç kıza küçümseyerek bakıyordu. 

Anna büyük bir öfkeyle, Ama bu senin işin değil ki. dedi. Benim de sana 
anlatmaya çalıştığım bu işte! Ayrıca, dışarıdaki tavnnı da kınadığımı 
söylemek isterim. Hiç kimsenin bana bu şekilde davranmasına izin veremem. 

Gözleri garip bir şekilde parlayan genç adam, kısaca, Eğer böyle 
düşünüyorsan, o zaman gitmen daha doğru olur, Anna, dedi. 

Olayların bu şekle dönüşmesini beklemeyen genç kız, duyduklarına 
inanamıyormuş gibi, Ben... ama neden? diye sordu. 

Genç adam, gergin bir sesle, Çünkü sen haklıydın, dedi, Chrissy'nin bir 
anneye ihtiyacı var. Bugün burada olup, ertesi gün veya birkaç hafta sonra, 
veya canı istediği zaman çekip gidecek birine değil. 

Ben... ben-.. diye kekeleyen Anna, bir darbe vemişçesine yanındaki 
iskemleye çöktü. 

Richard'ın gri yeşil gözleri, Anna'nin yüzünde acımasızca dolaşırken, acı 
bir sesle, Bana. 'Ben sana demiştim, demekten mutlu olacağını düşünmüştüm, 
diye söylendi. 

Anna, dudaklarını yalayarak, boğulur gibi, Eğer gerçekten böyle bir şey 
düşündüysen, sandığımdan daha alçakmışsın, dedi. 

Genç adam, kelimelerin üstüne basa basa, O zaman, ayrılmamız için bir 
neden daha var demektir, öyle değil mi? diye sordu. Ha bu olayı düşündüğün 
halde, bunu kendi kendine bile itiraf etmek istemiyorsun. 

Füchard'm söyledikleri tamamen gerçek olmakla birlikte, bu şekilde 
açıklanması o kadar büyük bir haksızlıktı ki, Anna duyduklarına 
inanamayarak, genç adamın yüzüne bakakalmış tı, Nihayet konuşabildiğinde, 
sesi garip bir şekilde boğuk çıkmıştı. Genç adama, hor gören bakışlarla 
bakarak, Biliyor musun? dedi, Senin birçok hareketlerine göz yumdum, 
çünkü karım kaybettiğin ve onun gibi birini bulamadığın için böyle olduğuna 
kendimi inandırmaya çalışıyordum. Ama içimden bir ses her zaman, bunun 
gerçek olmadığım söylüyordu. Ve şimdi, burada herkes seni, eşini kaybetmiş, 
teselli kabul etmeyen biri olarak görmekle beraber, ben hic de böyle 
olmadığım düşünüyorum. 

Genç adam, alayla kaşlarını kaldırdı. Benim teselli kabul etmeyen bir dul 
olduğumu kim söyledi ki? 

Genç kız dişlerinin arasından, önemli değil, di ve mırıldandı. 

Ama bilmek isterdim, çünkü buralarda, sana böyle bir şey söyleyecek kimse 
yoktur. 

Anna bir an duraksadı. Şey doğrudan değil ama .. Genç kız, ne 
söyleyeceğini bilemeyerek sustu. 


Richard, Bana bu kadar bağlı olmaları ne kadar iyi, dedi. Ancak Julie. 
sadakatsiz, havai kadının biriydi ve boşanmayişimizin nedeni de, buna fırsat 
kalmadan ölmesiydi. 

Anna. uğradığı şokla, o gün. ikinci kez Ri-chard'a, ağzı şaşkınlıktan bir karış 
açık, inanmayan gözlerle bakakalmıştı. Sonunda, A-ma... diye fısıldadı. Bu... 
sen Chrissy'nin annesinden söz ediyorsunl 

Genç adam hiddetle. Bunu bilmiyor muyum sanıyorsun? dedi. Her gün, 
böyle uyumsuz bir anne babası olan Chrissy'nin, bu kadar kusursuz bir çocuk 
olmasına şaşıp kalıyorum. Annesinin. onu pazarlığa alet ettiğini biliyor 
muydun? 

Anna irkildi. 

Genç adam soğuk bir sesle, Evet, bunu da yaptı, dedi, İşte Chrissy'nin 
annesi böyle birisiydi. Ve bu nedenle de ben teselli kabul etmeyen bir dul 
değilim. Ve evet, kalpsiz olduğumu da bu yüzden çok iyi biliyorum. En 
azından. bir daha evlenirsem, eski zaman kadınlan gibi. gerçekten iyi bir eş 
ve anne olmaya hazır biriyle hayatımı birleştireceğim. Evine ve çocuklarına 
düşkün biriyle. Ona verebileceğim maddi değil, manevi değerlere önem 
verecek biri. 

Genç adam hırsla sözlerine devam etti. Bak. onunla birbirimizden 
soğumamız, her ikimizin de suçuydu. Birbirimize çılgınca âşık olmamız, 
aramızdaki temelde yatan farklılıkları görmemizi engellemişti. Bunlan 
anladığımızda ise ar-tık is işten geçmişti. 

Anna, titrek bir sesle, Bunu bilmiyordum, dedi. 

Genç adam kısaca, Eh, artık biliyorsun ve bu kadar açık konuştuğumuza 
göre, sana Mike Carmody'nin de bu işle ilgisini anlatayım. Julie ölmeden 
önce, bana söylediği son söz. onu gerçekten seven Mike'a gideceğiydi. 
Mıke'm ona Aşık olduğunu zaten anlamıştım. Sevgili olduklarım anladığım 
gibi. 

Gözlerini yuman Anna, duyduklarını anlamaya çalıştı. O anda Phil'in ve 
Letty'nin söylediği bazı şeyler anlam kazanmaya başlamıştı. Genç adamın 
kadınlara karşı olan davranışlarının nedenini şimdi anlıyordu. 

Gözlerini Richard'a doğru kaldırarak, Bil... bilmiyordum... diye kekeledi. 
Gerçekten çok üzgünüm, daha önceden bilseydim, bazı şeyleri söylemezdim.. 

Oh, söylerdin, dedi genç odam. Haklı olduğunu düşündüğün konularda, 
fikrini belirtmeyi âdet haline getirmişsin sen. 

Belki de, bir daha asla belirtmem, diye mırıldanan genç kız, büyük bir çaba 
harcayarak asıl konuya döndü. 

Ben... şimdi Chrissy'ye ve önceden konuştuklarımıza gelelim. Beni ne denli 
sevmeye başladığının bilincindeyim ve bu tek yanlı bir duygu da değil. Genç 
kız güçlükle konuşmasını sürdürdü. Ben... başka birisinin çocuğuna bu kadar 
bağlanabileceğimi hiç düşünmemiştim. Gerçekten ne yapacağımı şaşırdım. 


Belki de sen haklısın. Sonradan gideceğime şimdiden ayrılmam belki de daha 
iyi olacak. 

Birbirlerine bakmadan uzun bir süre, sessizce durdular. Sonra.' Richard 
birden, Başka bir çözüm daha var Anna, dedi. Benimle evlenebilirsin. 

Boğulur gibi olan Anna, kıpkırmızı olmuştu. Buz gibi bir sesle, Bu hiç de 
hoş bir şey değil, dedi. 

Genç adam hiç beklenmedik bir şekilde, Bence çok iyi olurdu, dedi. Hatta, 
bunun ikimiz için de en doğru çözüm olduğuna inanıyorum. 

Çok sarsılan genç kız, ayağa fırlamıştı A-ma... daha şimdi demiştin ki Bana 
o söylediklerinden sonra, nasıl evlenme teklif edebilirsin? Hele yaptığımız 
kavgaları düşününce... Gerçekten şaşırdım, özellikle, eski zaman 
kadınlarından ne kastettiğini doğru anladıysam. Başına fırlatacağın her şeyi 
usulca kabullenecek biri... 

Genç adam hafifçe güldü. Sana böyle bir şey yapmayı denemeden önce, 
başını eğmeni Önermem gerekecek. 

Eğer bu konuda şaka yapabileceğini düşü nüyorsan... 

Anna'nm yanına giden genç adam, Hayır, diyerek onun sözünü kesti, 
Neden oturup mantıklı bir şekilde konuşmuyoruz? 

Titremeye başlayan genç kız, 'Olamaz.' diye düşündü. “Bu konuyu mantıklı 
bir şekilde konuşabileceğimizi gerçekten düşünüyor mu? Yumurta 
fiyatlarından söz eder gibi?..? Derin bir nefes alan Anna, genç adama bakınca, 
onu ilk kez görüyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Birden, önerisini kabul 
ettiğinde, onun kendisiyle nasıl sevişeceğini, o ince, güçlü elleri ile kendisini 
nasıl okşayacağım ve o zeki, araştıran bakışlarıyla, kendisine nasıl bakacağını 
düşündü. 

Birden, genç adamın, düşüncelerini okuyacağından korkarak, bir iskemleye 
çöktü. Kalbi deli gibi çarparak, Peki, dedi. En azından bu konuyu 
tartışabiliriz herhalde. 

Güzel, diyen genç adam, masanın kenanna ilişti. Anna, bu konu hakkmdaki 
duygularımı sana az önce söylemiştim. Hatırlıyorsan eğer, bir gün bana, 
yıldırım aşkına tutulacak bir kişi olmadığını, ama paylaşılan bir ilgi ile yavaş 
yavaş büyüyüp gelişecek bir sevgiden yana olduğunu söylemiştim. Bizim 
ortaklaşa ilgi duyduğumuz bir konu var. Chrissy... Ve sen, Yan-dilla”daki 
yaşama o kadar iyi uyum sağladın kİ. bunun da aynca beraber paylaşılacak 
bir konu olduğuna inanıyorum. 

' Genç kız, konuşmadan bir an durdu, sonra sesinin titrememesine çalışarak. 
Senin önerdiğin. adeta bir tür iş anlaşması. dedi. 

Genç adam, Senin açından bir şey daha var Anna, dedi. Başından nasıl acı 
bir olay geçti bilmiyorum, ama eğer böyle bir şey varsa ve sen de evlenmeyi 
bu yüzden göze alamıyorsan, bir mantık evliliği yapmak senin için daha iyi 
olmaz mı? Hiç olmazsa benden hoşlandığını sanıyordum. İyi günlerimde 
tabii. Genç adam gülümsedi. 


Genç kız içini çekerek, 'Her şey ne kadar karıştı diye düşündü. 'Belki ona 
gerçeği söylemem iyi olacak, ama bu o kadar önemli mi? Ben hiç kimse ile 
bu şartlar altında evlenemem,? Derin bir nefes alarak konuşmaya 
başlayacakken. kalbine bir ok gibi saplanan acıyla durakladı. Şaşkın şaşkın, 
Hele onunla, imkân yok bu şekilde evlenemem, çünkü... 

Anna?- 

Aklı iyice kanşan genç kız, Özür dilerim Richard, dedi, Ben... farkında 
mısın, sana ilk kez adınla hitap ettim. Birden gözlerine yaşlar dolmuş ve sesi 
boğuklaşmıştı. Bu bile, evlenmeyi düşünmemizin ne denli büyük bir çılgınlık 
olacağım kanıtlamıyor mu? 

Richard gözlerini ondan ayırmadan, Belki, dedi. Eğer sen böyle 
hissediyorsan... 

Evet. Ama başka ne yapabiliriz ki? 

Sen söyle Anna. 

Gitmemi istiyor musun? Chrissy'nin iyiliği için giderim. Ama... oh. 
Tanrım, bütün bu geçen haftalar boyunca, buradan ayrılmayı düşünmenin bile 
giderek güçleştiğini fark ediyordum. 

Genç adamın beklenmeyen bir sevecenlikle, Ağlama Anna. demesi, genç 
kızın gözyaşlarını tutmasını iyice zorlaştırmıştı. 

Dudaklarijn ısıran Anna, yumruklan sıkılmış bir halde bir an olduğu yerde 
kaldı, sonra topuklarının üzerinde hızla dönerek odadan dı-şan fırladı. Genç 
adam onu durdurmaya kal-kısmamıştı. 

Kupkuru gözlerini karşısındaki.duvara dikmis olarak yatağında yatarken, 
Phil odadan içeri girdi. 

Anna? 

Anna kımıldamamıştı. Ancak yorgun bir sesle. İçeri gir, diyebildi. 

İyi misin? 

Hayır. Genç kız gözlerini duvardan ayırma-mıştı, 

Odaya girerek, arkasından kapıyı kapatan Phil, Seni uyarmaya çalışmıştım, 
dedi, çekingen bir sesle. 

Evet. 

Bak canım... 

Gözlerini duvardan ayıran Anna, Ama kimse bana Chrissy'nin annesi 
hakkında bir şey söylememişti. Ben de kendimi aptal durumuna düşürdüm... 
dedi. 

Genç kızın elini avcuna alan Phil, Biz bu konuyu, Chrissy'nin iyiliği için, 
hiç konuşmayız, dive mırıldandı. 

Kısa bir sessizlikten sonra Anna, Nasıl bir kadındı? diye sordu. 

Julie çok güzeldi. Aynı zamanda korkusuz ve hayat doluydu. Bu yönden 
Richard'la çok uyuşurlardı. Onun kadar iyi surf yapar, yelken kullanırdı. Her 
zaman yeni heyecanlar peşindeydi. Çok inatçıydı, ama bütün bunların nedeni, 
sanırım geçirdiği yoksul çocukluk döneminden kaynaklanıyordu. Babası çok 


sertmiş. Julie de otorite ve disipline karşı gelirdi her zaman. Körü körüne ve 
inatçı bir şekilde. 

Phil ağır ağır konuşmasını sürdürdü. Diğer yönlerden. Richard'la 
anlaşamıyorlardı. Yan-dilla'nm. Richard için tıe anlam taşıdığım da hiçbir 
zaman anlayamamıştı. Para sarf etmek onda adeta bir tutku halindeydi. 
Eminim, çoğu zaman, Richard, “Acaba beni mi yoksa paramı mı daha çok 
seviyor?' diye düşünmüştür. 

Anna'nm gözlen irileşmişti, Richard'la parası için mi evlenmişti? 

Phil içini çekerek, Sanmıyorum, dedi. İlk günler o kadar çekici geçmişti kİ, 
Richard yoksul bile olsaydı, gene de onunla evlenirdi. 

Bir an sessizce Anna'yı süzen Phil, yumuşak bir sesle, Aramıza katılalı çok 
olmadı, ama bütün bunların seni fazlasıyla üzdüğünü görüyorum canım. 
Acaba nedenini bana söylemek ister miydin? diye sordu. 

Anna içini çekti. Buna inanmayabilirsin ama. Richard bana evlenme teklif 
etti. Phil. 

Bunu yapacağından korkuyordum, diyen Phil'in, bu habere hiç şaşırmadığını 
fark etti Anna. hayretle. 

Yatakta dimdik oturarak, Ne demek istiyorsun? Böyle bir şey yapacağım 
biliyor muydun yani? dive sordu. 

Bundan şüpheleniyordum. Bir kere Chrissy sana çok bağlandı. Sonra sen, 
birçok yönden Julie'nin tam zıttısın. Peki, cevabın ne oldu? 

Tabii ki reddettim, diyen genç kız, gözlerinin yeniden dolduğunu hissetti. 
Sen olsan ne yapardın? Yalnızca bu nedenler yüzünden evlenilmez ki. 

Bir an duralayan Phil, Belki de onu çok çekici bulman, evlenmen için bir 
neden olabilir,-dedi. 

Gözlerini yuman Anna, bir an konuşmadı. Sotra. Nasıl anladın? dedi. Ben... 
bunu kendime bile itiraf etmemiştim. 

İkiniz de bunu saklamak için o kadar gayret gösterdiniz ki, fark etmememe 
olanak yoktu. Belki de ona Aşıksın, Anna. 

Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülen genç kız. Bilemiyorum, diye 
hıçkırdı. Eğer aşk bu kadar çok acı çekmekse, ben aşksız yaşamayı yeğlerim. 
Zaten neler hissettiğimi anlamam için, buradan gitmem şart oldu. 

Phil birden endişeyle. Gitmek mi? diye sordu 

Evet, zaten Richard da eğer evlenme teklifini kabul etmezsem, buradan 
ayrılmamın Chrissy için daha iyi olacağını söyledi. 

Ama Anna. bu şekilde gidemezsin! Biliyor musun, bir hafta içinde benim 
de Londra'ya gitmem gerek. Bir televizyon dizisi için teklif aklım da... 
Ama... ama tabii ki senin kalman için israr edemem. Yani. Londra'ya gitmek 
benim için çok önemli olmasına rağmen Chrissy?yi tek başına bırakamam, 
öyle değil mi? 

Phil. kendine özgü bir tavırla, şaşkın ve üzgün konuşmasını sürdürmeye 
çalışırken. Anna onun sözünü kesti. 


h'e kadar kalman gerek. Londra'da? 
Oh altı hafta kadar, ama-.. 
Richard biliyor mu? 

Oh, evet! Ama unutmuş olabilir. Zaten benim böyle bir teklifi kabul 
etmeme de çok şaşırmıştı. Neyse, üzme canını, gitmeyiveririm, olur biter. 

Anna çaresizce, Phil, yapabileceğimiz bir şeyler olmalı... dedi. 

Phil genç kıza gülümsedi. Artık bunu düşünmeni istemiyorum. Senin kendi 
derdin kendine yeter. 

YEDİNCİ BÖLÜM 

Kayıkhanenin kapısında bir an duralayan Anna. Richard'a, Konuşabilir 
miyiz? diye sordu. 

Akşam olmuştu. Eğer Phil, Londra'ya gitmekten bahsetmeseydi. şu anda 
Yandilla'dan ayrılmış olacaktı genç kız. 

Akşam yemeğinden önce telefonda uzun bir iş konuşması yapan Richard, 
sofraya gelmemişti. 

Başını önündeki işten kaldıran genç adam. Tabii konuşabiliriz. dedi. Chrissy 
nerede? 

O çoktan uyudu. 

Saatine bakan gerçç adam, Vakit sandığımdan da geçmiş, diyerek genç kıza 
döndü. 

Ben senin eve gelmeni bekliyordum, ama burası... Genç kız bir an duraladı. 
Burası özel konulan konuşmak için daha uygun bir yer. 

Genç adam neşesiz bir tavırla gülümseyerek, Aramızdaki tüm özel konulan 
konuştuğumuzu sanıyordum,, dedi. Sonra soğuk bir sesle ekledi. Yandilla”da 
insanın pek özel bir hayatı kalmıyor ya, neyse. 

Genç kız kuru bir sesle. Bunun farkındayım, dedi. Ancak, bu kez seninle 
Phil hakkında konuşmak istiyordum. Bugünkü konuşmamızdan sonra, sana 
bir şey söylemedi mi? 

Hayır. Neden sordun? Genç adamın sesinde merak vardı. 

Ben... bu akşam, ona buradan ayrılacağımı söyledim. 

Gözlerini genç adama doğru kaldıran Anna, Richard'ın dikkatle kendisine 
baktığını gördü. 

Hiç vakit kaybetmiyorsun, değil mi Anna? 

Yüzü hafifçe pembeleşen genç kız, kararlı bir tavırla, Bu işi ne kadar 
ertelersem, ayrılmamın o kadar güç olacağında anlaştığımızı sanıyordum... 
Ama şimdi öyle bir şey oldu ki... bunu, en azından senin de bilmen gerek 

Genç adam kaşlarını çatarak, Ne gibi bir sey oldu? diye sordu. 

Genç kız, Phil'in yolculuk taşanlarını Bi-chard'a anlatınca, genç adam, Öyle 
ya, diye mırıldandı. Ben bunu tamamen unutmuştum. Ama daha erken, değil 
mi? Phil gidiş tarihlerini kanştırmış olmasın? 

Anna ağır ağır, Sanmıyorum, dedi. Belki bu konuyu sana ilk kez açtığında, 
tarihleri ka-nştırmıştı. 


Hirhard, sabırsızca, Tann bilir, böyle olmuştur. dedi. Gitmek istiyor mu? 

Hem de çok istiyor sanırım. Ancak, eğer ben gidersem, onun buradan 
aynlmasma olanak yokmuş, İkimizin birden Chrissy'yi terk etmemizin. ona 
büyük bir haksızlık olacağını söyledi. Bu arada. Phil'in. de büyük bir düş 
kırıklığına uğradığını gözledim. Ama bunu bana belli etmemek için özen 
gösterdi. 

Gözlerini belli bir noktaya dikmiş görünen Richard. Anlıyorum, dedi. Peki, 
senin adadan ayrılma karannı nasıl karşıladı? Hayret etti mi? 

Böyle bir soruyu bekleyen Anna! Oh, evet, diye çabucak konuştu İçinden, 
Richard'm bu konuyu fazla uzatmaması için dua ediyordu. 

Genç adam, kaşlarım kaldırdı. Ona ne söyledin? 

Genç kız ona huzursuzca baktı, sonra, Gerçeği. dedi. 

Genç adam Anna’yı alaycı bakışlarla süzdü. Biliyor musun, bazen beni 
gerçekten şaşırtıyorsun. 

Gene kız samimiyetle. Ben de kendime şaştım, dedi. Aslında Phil bu habere 
fazla şaşırmadı. Her zaman. Chrissy'nin hatırı için, senin tekrar evlenmek 
isteyeceğini ve benim de bu İş için en uygun aday olduğumu düşünüyordu 
sanırım. 

Richard güldü. Kadınların sezgi gücünü bir daha hiç küçümsemeyeceğim. 
Ama bir şeyi açıklığa kavuşturmanız gerek. Richard'in gözleri bir an genç 
kızın üzerinde dolaştı. Seninle evlenmek İsteyişimin tek nedeni bu değildi, 
Anna. 

Genç kız. duygusallıktan uzak tutmaya çalıştığı bir sesle. Ama. asıl neden 
buydu, diye mırıldandı. 

Bu önemli bir neden, ama çok daha önemli bir nedeni hep görmezlikten 
geliyoruz, Anna. Daha ilk gördüğüm andan itibaran, seninle sevişmek 
istediğimi söylemiştim sana. 

Genç kız buruk bir sesle. Evet, söylemiştin. dedi. 

Sen de bana çok kızmıştın. Ama anladığım kadan ile sen de, ilk andan 
İtibaren bana ilgi duymuştun, öyle değil mi? 

Anna dişlerinin arasından, Bu konumuzun dışında. diye mırıldandı. 

Benim için hiç de değil, diye sakin bir sesle konuştu genç adam. O günden 
beri de bunu düşünmekteyim. 

Genç kız pürüzlü bir sesle. Ama daha sonra da. artık öyle bir isteğinin 
kalmadığını söylemiştin. 

Genç adam gülmemeye çalışarak, Ve sen de bana çok kızmıştın, dedi. 
Haklıydın da. Bazen çok çekilmez olduğumu biliyorum. Ama bunu yalnızca, 
bana çok kızdığın ve haddimi bildirmeye çalıştığın için söylemiştin. Sonra, 
seni öpmeye hakkım olmadığı halde Öpmüş ve kollarımın arasında nasıl 
ürperip yumuşadığını görmüştüm. Sanki sen de aynen, benim duyduğum 
zevki duyuyordun. Bu yüzden, her ikimizin de birbirimize ilgi duyduğumuzu 
kabul etmemiz gerek. 


Anna titrek bir sesle, Bu-., buna... bu kadar önem vermemiz gerekir mi 
bilemiyorum, dedi. 

Yani bunun, evlilikte yeri olmadığım mı söylemek istiyorsun? 

Hayır... yani, evet.-- tabii ki yeri var. ama... bak, bunun Phil?e yardım 
etmemizle ne ilgisi var? 

Genç adam ters bir sesle, Unut Phil'i şu an için, dedi. Bu işin köküne inmek 
istiyorum. Başından geçen bir olay yüzünden, bir daha sevişmekten hiç zevk 
almayacağını mı söylemek istiyorsun sen? 

Genç kız öfkeyle, Hayır, diye cevap verdi. Hiç de böyle bir şey söylemek 
istemiyorum. Ama her zamanki gibi senin hakkında ne düşüneceğimi 
bilemiyorum. Bu duygulara güvenmediğimi söylediğimde benimle alay 
etmiştin. Sonra, daha bugün, bana Chrissy'nin annesinden bahsederken, 
benimle aynı fikirdeymişsin gibi konuştun. Şimdi de bu duyguların 
öneminden dem vuruyorsun. 

Genç adam, hiç gülümsemeden, onu süzdü. Biz iki ayn konudan 
bahsediyoruz sanırım, Anna, Sen bir beraberliğin bedensel yönüne karşı 
soğukluk duyduğunu söylemek istiyorsun, ovsa ben-.. 

Senin hiç de soğumadığın açıkça belli oluyor, diye mırıldandı Anna, gergin 
bir sesle. 

Bak, bunu şu şekilde açıklayabilirim, diye sözlerini sürdürdü genç adam. 
Eğer iki kişi sevişmek ister ve bunu zevk duyarak yaparsa, ne İyi... Ama buna 
aşk denmez. Öyle olması için daha başka şeyler gereklidir... örneğin, güven, 
saygı gibi. Ama sana kalırsa, bizim böyle bir şeyden., yani sevişmekten zevk 
almamız için, benim, senin kulağına bir sürü saçma sapan şeyler fısıldamam 
gerekiyor. Öyle değil mi Anna? Tüm yürekli sözlerine rağmen sen de. tıpkı 
diğerleri gibi romantiğin birisin. 

Genç kız, kendisini alaylı bir gülümsemeyle süzen genç adama bakarken, 
yüreğinde şiddetli bir sızı duydu. Tanrım! Gerçek bul? diye düşündü. 

Boğuk bir sesle, Ben... ben ne düşüneceğimi bilemiyorum artık, dedi. Aşk 
hakkında çok şeyler söyledim, ama aslında bu konuda hiçbir sev bilmediğimi 
anlıyorum. Sesi acılaşmıştı genç kızın. Bildiğim tek şey, benim böyle şeyler 
hissetmem için kulağıma saçma sapan bazı şeyler fısıldanması yetmez, 
özellikle bunu, hiçbir gayret' göstermeden, örneğin gazeteye bir ilan vererek 
istediği kişiyi elde edebilecek birinin yapması hiç. ama hiç yetmez. 

Genç kıza öldürücü bir bakış fırlatan Richard, -Oh. tabii! Daha önce 
gazeteye ilan vermiştim, dedi. 

Genç kız irkildi, Şimdi de kızdın işte. Ben... 

Lanet olsun! Kızdım tabii! 

Oysa benim kızmam gerekir öyle mi? 

Anna hırsla. Evet. diye haykırdı. Çok öfkelenmiş. aynı zamanda da aklı 
iyice karışmıştı. Fena halde kırıldığım ve öfkesinin gittikçe arttığım 
hissediyordu. Şimdi çok açık, seçik olarak şunu anladım, dedi. -Senden nefret 


ediyorum. Seni bir daha hiç görmesem çok mutlu olurdum. Ok yaydan 
fırlamıştı, ama artık hiçbir şeyi umursamıyordu. Sen eğer Chrissy? yi birazcık 
düşünseydin, mantık evliliğinin bir çözüm olmadığını anlardın... Ne 
yapıyorsun?.. O an Richard uzanıp, Anna'yı kollarının arasına almıştı. 

Vahşi bir hırsla, Bunu yapıyorum, dedi gene adam. Şimdi konuşarak 
kurtulmaya çalış bakalım, AnnaU Richard kucağına aldığı genç kızı, 
çırpınmalarına aldırmadan, bir köşede yığılı duran yelkenlerin üzerine, yan 
oturur durumda bıraktı. 

Büyük bir ümitsizlik ve sinirle hıçkıran Anna. savaşı kaybettiğini anladığı 
halde, bir kolunu olsun kurtarmaya çalıştı, ancak genç adam gövdesinin tüm 
ağırlığıyla üzerine abandığından, kımıldamasına olanak yoktu. 

Birden her şey değişiverdi. Genç kızın yanan yüzüne ve acı dolu gözlerine 
bakan Richard'ın kollan artık çelikten birer çember değildiler. Gözlerindeki 
vahşi bakış gitmişti. Şimdi onu düşünceli bir bakışla süzüyordu. 

Anna yalvaran bir sesle, -Richard?. dedi. 

Genç adam sakin bir sesle, Hayır. Anna, diye mınldandı. Biz çok konuştuk. 
Şimdi, sözle anlatamayacaklarımı sana gösterme zamanı geldi. Genç kız 
çırpınınca, kollarıyla ona daha sıkı sanlan genç adam. -Yapma Anna, dedi. 
Şimdi olacaklardan hiç pişmanlık duymayacağız. inan. 

Richard'ın parmaklan Anna'mn kulaklannm arkasında, ensesinde 
dolaşırken, dudaklan da avuclannda. bileklerinde geziniyordu. Genç kızı 
kendisine doğru çeken Richard, boynunu Öpmeye başlayınca, Anna'nın tüm 
gövdesinden bir ürperme geçti. Genç adam diğer eliyle, onun elbise askısını 
omzundan indirerek, göğsündeki düğmeleri çözmeye başlamıştı. Elbisenin 
önü açılınca, genç kızın, fildişi rengindeki göğüslerinin kıvrımları meydana 
çıktı. Genç adam uzun bir süre bu dolgun yuvarlaklıkların genç kızın şıklaşan 
nefesiyle İnip kalkmasını seyretti. Başını kaldınp Anna'nin gözlerine 
bakınca, genç kız tekrar tüm gövdesinin titrediğini hissetti. Artık Richard'in 
ne yapacağını biliyordu ve onu engelleyecek gücü kalmamıştı. Engellemek 
de istemiyordu aslında. 

Genç adam, dudaklarını hemen hemen hiç kımıldatmadan, Anna? diye 
mırıldandı. 

Anna kararsızca, Evet? diye fısıldadı., 

Benimle birlikteyken, mayonu her giyişinde bunu düşlüyordum değil mi? 

Anna, acı çeker gibi, Ben... diyerek genç adama baktı. 

Ben düşlüyordum, diye mırıldanan genç adam, parmaklarını onun 
elbisesinden içeri kaydırdı. Ben çok kez, seni güneş altında, ya da ay ışığında 
soyduğumu, yatağa yatırdıktan sonra', ellerimle ve dudaklarımla sana 
dokunduğumu--. seni değişik heyecanlara sürüklediğimi düşlerdim. 

Gözleri bir an genç kızın aralık duran dudaklarında durdu, sonra İri iri 
açılmış gözlerine ve kızaran yanaklarına kaydı. Onu kendinden biraz 


uzaklaştıran Richard, giysisinin iki düğmesini daha çözdü. Sonra diğer askıyı 
da omzundan aşağı yavaşça indirerek, göğüslerini tamaman meydana çıkardı. 

Zorla nefes alan Anna, kendi bakışlarının aşağılara doğru kaymasını 
engelleyememişti. Genç adamın ince, kuvvetli parmaklan, göğüslerinin ucuna 
hafifçe dokundu, sonra onlan okşayıcı hareketlerle kavradı. Göğüs uçlarının 
sertleştiğini görüp, hissetmek, Anna'nın tüm benliğini derinden sarsmıştı. 

Yüzüne ateş basan genç kız, Rdchard'm gözlerindeki zafer ışığını 
görmemek için başını çevirmek istedi, ancak genç adam buna izin vermedi. 
Göz göze geldiklerinde, Richard'ın bakışlarında genç kızın çözemediği bir 
İfade vardı. Böyle bakma. Anna, diyen genç adam, parmağım onun 
dudaklarında gezdirerek, Bu şekilde karşılık vermek bir suç değil, diye ekledi 
yavaşça. Gerçekten, bir erkekle bir kadının birbirlerine böyle heyecan 
vermeleri, dünyadaki en güzel şeylerden biri. Bunun, suçluluk hissi, utanç ya 
da unutamadığın bir olay yüzünden bozulması çok yazık olur. 

Uzun bir sessizlikten sonra, Anna duraksayarak, Ya... ya o duygular 
sonradan oluşursa? diye sordu. 

Gözleri kısılan genç adam, Anna'ya ruhunun derinliklerini okumak 
istercesine baktı. Sonra, Peki, diyerek onu duvara yasladı ve giysisinin 
düğmelerini ilikleyerek askılarını omuzlarına yerleştirdi. Bu konuyu keselim 
artık. 

Gözyaşlarının yanaklarından aşağı süzüldü-ğünü hisseden genç kız. 
saçlarını arkaya iterek konuşmaya gayret etti. Anlatmam gerek. 

Genç adam duygulu bir sesle, Hiçbir şey anlatmak zorunda değilsin, Anna. 
dedi. 

Genç kız bir an neden gerçeği ona anlatmadığım düşündü. Hayatında, 
hiçbir erkekle beraber olmadığını neden ona anlatmıyordu acaba? Bu sim bir 
çeşit koruyucu kalkan gibi mi kullanmaktaydı genç adama karşı? 

Richard sakin bir sesle. Devam et, dedi. 

Anna dudaklarını ıslatarak. Seninle beraber olabilecek kadar cesur olmayı 
isterdim, diye mırıldandı, Ama değilim. Benim yapım böyle. Beni, arzu 
ettiğin oranda sevmediğini bile bile evlenemem seninle--. Genç kızm sesi 
titremeye başlamıştı. Bu “kez sen haklıydın galiba. Ben de diğerleri kadar 
romantikmişim anlaşılan. Ben, gerçekten birinin bana deli gibi âşık olmasını 
istiyorum. Ve bir gün ben de deli gibi âşık olacağım, herhalde. Anna içinden, 
'Ama bu korkarım başıma geldi bile,' diye düşündü. 

Uzun bir süre bakıştılar. Sonra genç adam, insanın yüreğini sızlatan bir 
yumuşaklıkla gülümseyerek, genç kızm yanağına dokundu. Onu bulduğun 
zaman Anna, ona çok şanslı bir kisi olduğunu düşündüğümü söylersin. 

Şimdi, genç kızın gözyaşları daha da artmıştı. Richard... üzgünüm... dedi, 
kınk bir sesle. 

Başını eğen genç adam bir an düşündü, sonra genç kıza bakarak, garip bir 
tebessümle, Benim kadar üzgün olamazsın, dedi. 


Anna titrek bir sesle, Bu... bu şimdiye kadar bana söylediğin en güzel şey, 
dedi. Bunu hak ettiğimden pek emin değilim. 

Oh. emin olabilirsin, diyen genç adam, çevik bir hareketle ayağa kalkınca, 
Anna da yerinden sıçramıştı. Hayır, Anna sen kalkma, dedi Richard. küçük 
bir dolaptan bir şişe çıkararak. Çözümlememiz gereken bazı şeyler var. 
Şundan birer yudum İçersek, ikimize de iyi gelir. Sonra genç kıza içkisini 
uzatarak yamna oturdu. 

Şimdi Phil konusuna gelelim. Ne kadar kalacağını söyledi mi? 

Bir buçuk, ya da iki ay kadar. 

Aslında ben Phil konusunda suçluluk hissi duyuyorum, dedi genç adam. 

Duymamalısın. Chrissy'yi çok sevdiğini biliyorsun. Ona severek 
baktığından eminim. 

Evet ama, bu arada Chrissy'nin yüzünden güzel bir- arkadaşlığa diyelim, 
dönüşebilecek olan bir ilişkiye sırtını çevirdi, diye sürdürdü Richard. 

Anna'nin gözleri irileşmişti. Yoksa Albay Jackson'ı mı kastediyorsun? dedi 
yavaşça. 

Richard şaşırmış göründü. Yoksa bu konuda sana bir şev mi söyledi? 

Hayır, söylemedi ama, Albay'in o gece ona nasıl baktığım gördüm ve o an 
Phil'e &şık olduğunu hissettim. 

Evet, dedi genç adam. Kocasıyla o kadar mutlu bir hayat yaşamıştı ki, 
benim de böyle bir şey pek aklıma gelmemişti önce. Sonra Al-bay'la Phil'in 
birbirlerine çok uygun olduklarını düşündüm, ama işi oluruna bırakmaya 
karar verdim. Şu anda da bu sorunu bir gecede çözmemize imkân yok. Anna, 
Phil seyahate çıkarsa sen bir süre için burada kalabilir misin? 

Ama ben ne kadar geç ayrılırsam, Chrissy' ye o kadar zor gelecek 
ayrılmamız, demiştik. 

Altı hafta, hatta iki ay bile geçse fazla bir sey fark etmez, Anna. Ben ona, 
burada sonsuza kadar kalamayacağını söylemiştim zaten. 

Genç kızın içi burkuldu birden. Bu kadar çok sevdiği küçük kızı acaba 
bırakabilecek miydi? Kapana kısılmadan gitmesi daha iyi olmaz mıydı? 
Düşmek üzere olduğu tuzağı gördüğü halde gene de durmamıştı. Belki de 
durmak isteme-ni'sti. 

Anna? 

Başını kaldıran Anna. içini çekti. Peki, kalıyorum. Phil'i ben de çok 
seviyorum çünkü. 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Anna için günler olaysız geçiyordu. Chrissy de. onunla beraber olmaktan 
çok mutlu olduğunu her haliyle belli ediyordu. 

Çok sıcak ve yağmurlu geçen bir günün gecesinde. genç kız Chrissy?yi 
yatırmış, verandada küçük kızın geceliklerinden birini onarmakla meşguldü. 


Verandaya çıkan Richard, Anna'nm yanma oturarak. Anna, her şey yolunda 
mı? diye sordu. Yani Chrissy'nin nasıl olduğunu sor-ır.t”ma bile gerek yok, 
ama ya sen?.. 

Gülümsemeye çalışan genç kız, son birkaç gündür uyuyamadığının 
yüzünden belli olup olmadığını düşündü. İyiyim, teşekkürler. 

Eğer sen öyle diyorsan... dedi genç adam. Ama. eğer seni üzen bir şey varsa 
bana söylemeni isterim. Yoksa Chrissy?den ayrılacağına mı üzülüyorsun? 
Genç kıza dikkatle bakan eözleri kısılmıştı. 

Hayır... Yani, tabii ki buna da üzülüyorum, ancak... her şey zamanla 
çözümlenir. değil'mi? 

O zaman başka bir şey yok, öyle mi, Anna? 

Hayır, yok. Endişeli mi göründüm sana? Öyle görünmek istemezdim: 
Gelecekte daha dikkatli olurum. Genç kız hiçbir şey belli etmemek için, 
gülümsemeye çalıştı. 

Bunu işittiğime sevindim, diyen Richard, ayağa kalkarak gerindi. Yarin ben 
Samson ile Card'vvell?a ve Hinckinbrook'a gidiyorum. İyi geceler, Anna. 

İyi geceler. 

Anna, uzaklaşan genç adamın arkasından bakarken, yüreğinin demir gibi 
bir pençeyle sıkıldığım hissetti. 'Sana beni üzen şeyin ne olduğunu nasıl 
söyleyebilirim? Çünkü sana karşı hissettiklerimin ne olduğunu biliyorum 
artık.' Genç kız içini çekerek başını iskemlenin arkalığına dayadı. 
Gözlerinden akan yaşlan tutamıyordu artık. 'Hiçbir çaba sarf etmeden beni 
kendisine böyle nasıl bağlayabildi, Tanmn?' diye düşündü. 'İşin acı tarafı, 
onun bana karşı aynı hisleri duymaması. Neden bu kadar aptalca davrandım? 
Neden?” 

Günler çok sıcak geçiyordu. Yağmur on beş gündür yağmadığı için, 
neredeyse kuraklığa neden olacaktı. 

Anna, her olay karşısında aşın duyarlı davranmaya başlamıştı. Doğanın 
güzellikleri onu her zamankinden daha çok ve derinden etkiliyordu. Dünyası 
genişlemişti sanki. Bir gün kendi kendine. “Aşk bu olmalı,” diye düşünmüştü. 

Kendine bu soruyu sorduğu günden bir gün sonra Mike Carmody'ye 
rastladı. Samson”'la alışveriş yapmak için şehre inmişlerdi. Chrissy de 
yanlanndaydı. Birkaç saat sonra Samson'la Chrissy, kucaklarında paketlerle 
arabaya gitmişler. Anna da unuttuğu bir ilacı almak için eczaneye girmişti. 
Dışarı çıktığında Mike'la burun buruna gelmişti. 

Bakın hele, demişti genç adam. Anna değil mi bu? 

Mikel Anna tedirgin gözlerle genç adama bakarken, yüzü hafifçe 
pembeleşmişti. Çünkü gene adamın mektubuna cevap vermemişti, -üz--- 
üzgünüm, benim kabalık ettiğimi düşün-müssündür. 

Mektubumu aldın mı yani? 

Evet--- 


Oh, anlıyorum, dedi genç adam. Benİmlt konuşmam yasakladılar, değil mi? 
Sana ne yap-man gerektiğini söylemelerine izin vermeyeceğini sanıyordum. 

Zor durumda kalan Anna, Mike bu o kadar kolay değil. dedi. 

öyle mi? Ben senin orada yalnızca çalıştığını sanıyordum. Onun, sana sahip 
çıktığını bilmiyordum. Ona Aşık olan ilk kız sen değilsin, ama bir gün ne 
alçak biri olabileceğini de görürsün. 

$aşkına dönen genç kız dönüp kaçmak İstedi. ancak Mike onu kolundan 
yakalamıştı. O kadar çabuk değil Anna Son birkaç aydır hep seni düşündüm. 
Biliyorum, senin bunda bir suçun yok. ama Yanındakilerin, beni cüzzam- 
hymışım gibi dışlamaları seni etkilememeliydi. İnan bana Anna. eğer bu 
Richard Gillespie için bir teselli olacaksa, yaptığım bazı şeyleri onarabilmek 
isterdim. Ben bu yükü hayatimin sonuna kadar taşıyacağım. Her zaman ne 
kadar düşüncesiz bir ahmak old'iğumu hatırlayacağım. Gözlerinden ve 
sesinden ne kadar acı çektiği belli olan genç adam, Herhalde seni de bir daha 
göremeyeceğim. Hoşçakal, Anna, diyerek uzaklaşırken, genç kız. ürperdiğini 
hissetti. 

Altı hafta geçtiği halde, Phil henüz mektuplarında eve dönmekten söz 
etmemişti.. Anna, onun bir an önce eve dönmesi İçin dua ediyordu. Genç 
adama bu kadar yakın olup, neler düşündüğünü ve neler hissettiğini belli 
etmeden yaşamaya devam etmesine olanak yoktu. 

O sabah, Letty ile mutfakta kahve içerlerken genç kız, Acaba Phil ne zaman 
eve döner? diye sordu ona, 

Kimbilir? diyen Letty, dalgın dalgın elindeki takvime bakıyordu. Birden, 
Hey, şuraya bak! Yarın Chrissy'nin dişçide randevusu olduğunu az kalsın 
unutuyordum, diyerek. Anna’ ya döndü. Sen de gelmek istemez miydin? 
Hoşça vakit geçirirdik. 

Evet, teşekkür ederim, diyen Anna, alnını kırıştırdı. Letty. sen demin öyle 
konuştun ki... sanki Phil belki bir daha buraya dönmeyebilir-mis gibi--.. 

Dudaklarını büzen Letty. takvimi büyük bir dikkatle duvara astı. Sonra, Eve 
dönecek, Anna, diye cevap verdi genç kıza. Ama, onun çok yakında 
döneceğini ümit etme. 

Anna. midesinde garip bir duyguyla. Anlamıyorum, dedi. 

Letty, bilgiç bilgiç güldü. Anlamıyor musun? Çok basit. Phil, senin, çok 
emin olmadan buradan ayrılmanı istemiyor. Bu nedenle buradan uzaklaştı o. 
Yoksa televizyon işi için henüz Londra'da olması gerekmiyor. 

Anna, duyduklarına inanamıyormuş gibi iri iri açılmış gözleriyle Letty'ye 
baktı. Ama neden? 

Neden senin buradan ayrılmamam mı istiyoruz?.. Evet, bunu ben de 
istiyorum Anna... çünkü eğer gidersen, her zaman seni buraya çağıran bir şey 
hissedeceksin. Ve eğer geri dönemezsen. çok acı çekeceksin. 


Aralarında kısa, gergin bir sessizlik oluşmuştu. En azından Anna. kendini 
gergin hissediyordu. Letty, sen ve Phil, Chrissy'den hiç aşağı ka Imıy 
Orsunuz. 

Letty yumuşak bir sesle, öyle mi darsin?-dedi. Senin ona &şık olduğunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun, tatlım? 

Anna bir an için nefessiz kalmıştı. Letty om-zııru silkerek sözlerini 
sürdürdü. Onun bunu nasıl olup da fark etmediğini anlamıyorum, ama zaten 
erkekler o kadar kör olurlar ki bazen... Simdi sen bana bunun doğru 
olmadığını söyle bakalım. Kalbini Richard'a kaptırmadığını söyleyebilir 
inisin? 

Elleriyle yüzünü örten Anna, bir an öylece aurdu. Sonra Letty kalkıp ona 
sarılınca, babını kadının omzuna dayayıp hüngür hüngür eğ! a maya başladı. 
Letty. yatıştırıcı bir sesle. Tamam canım bana anlatmak ister misin? dedi. 

Evet. Ben -- o beni sevmiyor Letty. Oh, beni beğeniyor ve Chrissy'ye çok 
faydalı olacağıma inanıyor. Ama beni sevmiyor. Artık aşka da inandığını 
sanmıyorum. İnansa bile, Aşık olacağı kişi ben olmayacağım. Ben... ben... 
eski karısında olmayan her şeye sahip olan ve Chrissy'ye iyi annelik 
edebilme ihtimali bulunan bir mürebbiyeylm sadece. 

Letty. sakin bir sesle, Sen bütün bunlara iyice inanmış gibisin, dedi. 

Anna ağlayarak, Tabii ki inanıyorum, dedi. Sen her şeyi görüyorsun Letty 
ve onun bana evlenme teklif ettiğini, benim de bunu kabul etmediğimi bilmen 
gerek. Ama bu cevabımın onu herhangi bir şekilde etkilediğini söyleyebilir 
misin? 

Genç kız yanan yüzünü Letty'ye doğru kaldırarak. Ben söyleyemem. Ama 
bir de beni nasıl etkilediğine bak, dedi. 

Cebinden bir mendil çıkartan Letty, bunu Anna'ya uzatarak, Al, dedi. Gel 
otur, birer kahve daha içelim. Kahveleri masaya getiren Letty. Senin 
düşünemediğin iki şey var Anna, dedi. Seni sevmemesi, senin onu daha az 
sevmene neden oluyor mu?. 

Yok... hayır, ama— 

O zaman, ne olursa olsun, sen bunu böylece kabulleneceksin. Haklı deftil 
miyim? 

Letty.... 

Dur biraz. Bütün bunlan çözümlememiz gerek. Bu doftru mu defti| mi? 

Anna, içini çekti. Sonra sıkıntıyla karışık bir öfkeyle. Bilmiyorum! dedi. 

Letty. ona kartal bakışlarıyla bakarak. Bilmiyor musun? diye sordu. 

Pekâlâ, biliyorum, dedi Anna. Bu neyi kanıtlar ki? 

Gitsen de mutsuz olacaftmı! Hatta, belki de çok daha fazla mutsuz 
olacaftımı. 

Keşke bu kadar kolay olsaydı. Ama konu bu değil. 

Nedir peki? 

Efter mutsuz olacaksam, kalmama ne gerek var? Bunun kime yaran olur ki? 


Şekerim, mutsuz olacağım bilemezsin! Peki, hepimizin gerçekleşemeyen 
düşleri var. Ama heDİmiz bu konuda senin kadar şanslı değiliz. Bak. ben, 
ikiniz bir aradayken sizi gördüm. Sana. aşka inanmadığını söylerken, seninle 
bildikte olmaktan pekâlâ da hoşlanıyor görünüyordu. 

Bazen. 

Letty, Çoftu zaman, diye homurdandı. İnan bana, günün her saatinde 
geçinebileceğin bir erkek bulamazsın. O... yani Miss Julie, ona cehennem 
azabı çektirdi. O da ondan geri kalmadı tabii. Yani, birbirlerine çok 
çektirdiler. Ama bu onun bir daha, belki de ilk kez olarak âşık ol-mavacaftı 
demek deftildir ki. Buna inanmazsan Phil ilâ Albay a bak. Her ikisi de ilk 
evlilikle rinde mutluydular. Ama, bu tekrar âşık olmalarım engellemedi. 
Yalnız Phil bu konuda en az senin kadar inatçı. Ama hiç olmazsa onun bir 
gerekçesi var. Chrissy?yi bırakmak istemiyor. 

Anna yavaşça, Demek doğruymuş,- dedi. 

Tabii ki doğru. 

Ama-.. Gelelim Richard'a. Aşık olacağı kişinin ben olacağımı kim 
söyleyebilir? Genç kızın özleri yeniden dolmuştu. 

Bir kere, bundan böyle ona en yakın kişi sen olacaksın. 

Anna ürperdi. Ben... ben artık doğru dürüst düşünemiyorum. Phil bunu 
yapmamalıydı Letty. 

Peki, niye yaptığını sana söyleyeyim. Çünkü Richard'ın sana âşık 
olduğundan emindi. 

Ertesi sabah Anna. müthiş bir baş ağrısı İle uyanınca, bu durumda, Letty ve 
Chrissy İle In-nisfiel'e gidemeyeceğini anladı. O gün Sunshine da izinli 
olduğundan, Letty genç kızı yalnız bırakmak istememişti. Ancak, bazı 
örnekler almaya gitmiş olan Richard'ın bir İki saat içinde eve döneceğini 
hatırlayınca gitmeye razı olmuştu. Böylece Samson, Letty ve Chrissy 
erkenden adadan ayrıldılar. 

Baş ağrısından bitkin düşen Anna, tekrar yattı. Saatler sonra uyandığında, 
iyice dinlenmiş olduğunu ve baş ağnamın geçtiğini fark etti. Mutfağa gidip 
öğle yemeği İçin bir şeyler hazırlamaya başladı. Richard'ın hâlâ ortalarda 
görünmediğini düşünen Anna, onun kayıkhanede olabileceğini tahmin etti. 
Öğle yemeğinden sonra kayıkhaneye kadar yürüyerek, genç adamı aramaya 
başladı. Ancak, Y&ndill&'daki İkinci teknenin de orada olmadığını görünce 
Richard'm adadan gene ayrıldığını düşündü. 

Eve dönerken, 'Anlaşılan adada yalnızca ben vanm.’ diye düşünen genç 
kızın gözleri ufukta, yoğun ve kapkara bir bulut kümesine takılmıştı. Bu 
sıcaktan sonra biraz yağmur hiç de fena olmazdı. 

Ancak saatler ilerledikçe, Anna içini garip bir endişenin sardığını fark etti. 
Derin sessizliğin yerini, kapılan çarpan bir rüzgâr, ardından da gittikçe 
hızlanan yağmur almıştı. 


Birden aklına gelen bir düşünceyle mutfağa koşan genç kız, transistorlu 
radyoyu açtı. Rad-yodan gelen ve alarma benzeyen sesi işiten Anna. donup 
kaldı. Az sonra spiker, Cairns'ten St. Lawrencea kadar olan bölgeyi 
kapsayan, bir kasırga tehlikesinin haberini vererek, oluşabilecek bir hortuma 
karşı neler yapılması gerektiğini anlatmaya başlamıştı. 

Ouennsland'de doğup büyüyen Anna için bu yeni bir şey değildi. Ancak 
yaklaşan hortumun tam yolunun üstünde olduğunu bilmek gerçekten 
korkutucu bir olaydı. 

Birden, dışardan gelen büyük bir gürültü ile yerinden sıçrayan genç kız 
kapıya koştu. Dışarıdaki mango ağacından kopan bir dal, telefon tellerinin 
üstüne düşüp hepsini kopartmıştı. Böylece dış dünya ile de ilişkisi kesilmiş 
oluyordu. Paniğe kapılmadan düşünmeye çalıştı, önce kapı ve pencereleri 
İyice kapayacak, sonra da kayıkhaneye gidip bir radyo vericisinin veya telsiz 
gibi bir aletin bulunup bulunmadığını araştıracaktı. 

Kayıkhaneye gitmesi çok zor oldu. Rüzgâr o kadar kuvvetlenmişti ki değil 
yürümek, nefes alması bile zorlaşmıştı. Yağmurun altında iki büklüm 
koşarken, Richard'ın kayıkhanede olması İçin dua etti. Orada da yoksa, bu 
fırtınada denizde kalmış demekti. Hindlstancevizlerinin, akaçlardan kopup 
sağa sola roket gibi uçtuğunu gören Anna, üç saat sonra adaya ulaşacak olan 
kasırganın ne kadar zarara yol açabileceğini düşününce, kalbi korkuyla 
sıkıştı. 

Kayıkhaneye ulaşan genç kız büyük bir endişeyle genç adamın orada 
olmadıkını gördü. 

Kayıkhaneden ayrılmamaya karar veren Anna. en dayanıklı görünen 
tezgâhın altına saklandı. Tepesindeki rüzgâr çığlık çığlığa, şimdiden 
gıcırdamaya başlayan damı zorluyordu. Kulaklarını tıkayan Anna. daha fazla 
paniğe kapılmamak için dua etmeye başladı. Arada durup aklıyor, şarkı 
söylüyor, dışarıdaki cehennemi işitmemek için ne gerekirse yapıyordu. 

Birden, dışarıda olakanüstü bir durum olduğunu fark eden genç kız, dikkatle 
etrafı dinledi. Garip bir sessizlik vardı dışarda. Yavaş yavaş büzüldüğü 
yerden kalktı. Rüzgânn dindiğini anlayarak ürperdi Bildiği kadarıyla 
hortumun odak noktası tam tepelerine gelmiş olabilirdi şu anda. 

Aradan yarım saat geçmiş, Anna daha rahat nefes almaya başlamıştı ki, 
aniden patlayan havayla kayıkhanenin kapılan içeriye doğru, büyük bir 
gürültüyle açıldı. Genç kız en korktuğu şeyin başına geldiğini anladı. Aynı 
anda madenin betona sürtünmesine benzer bir gürültü işitildi. Elektrik 
fenerini alan genç kız, korkunç rüzgâra karşı durmaya çalışarak dışarıya 
baktı. Bir an rüya gördüğünü sanan Anna, daha dikkatli, bakınca, birinin 
gemi kızağının üstünda, kayıkhaneye doğru gelmeye çabaladığını fark etti. 

Richard?., Anna'nın dudakları oynadığı halde ağzından hiçbir ses 
çıkmamıştı. Zorlukla yaklaşan gölge, genç kızın tuttuğu fenerin ışıgına doğru 


dönerek kendi fenerini yaktı. Sonra. aralarındaki mesafeyi birkaç adımda 
alarak Anna'ya sarıldı. Anna! Tanrım, şükürler olsun sana... diye haykırdı. 

Genç kız. -Oh! Richard, diye hıçkırdı. Senin öldüğünü sandım... 

Eğer çabuk olmazsak, her ikimiz de ölebiliriz. Gel--- 

Hortumun odağı mıydı? 

Sanırım... Şimdi ben ne dersem onu yap. 

Anna. ne olduğunu anlamadan kendini bir dolabın içinde buldu. Ayakları, 
yerdeki branda bezine takılan genç kız. Richard'ın da epeyce srenis olan 
dolaba girerek, arkasından ağır tahta kapıyı kapattığını gördü. Etrafına 
bakınan An na. bunun bir dolap değil, daha çok, bir duvarı taslan yapılmış bir 
çeşit kiler olduğunu fark etti. Tavan o kadar alçaktı kİ, elindeki fenerle etrafı 
aydınlatan genç adam, başını eğmek zorunda kalmıştı. 

Duvarlar taş. dedi Richard. Bütün umudumuz. kapının dayanmasında... 
Birden, korkunç bir ses kapının aralığından içeri dolarken aynı anda da büyük 
bir çatırtı işitildi. Korkudan bir yaprak gibi titreyen Anna, genç adamm 
kollarının arasına sığındı. 

Richard, Anna'nin kulağına. Bu... bu uçan-çatının sesiydi. diye fısıldadı, 

Bi... biliyorum. diye kekeledi genç kız. Zaten uçmasını bekliyordum... Oh! 
Alışılmadık kerkunç sesle rüzgârın uğultusu artınca ür-Deren genç kızı 
Richard sımsıkı göğsüne bastırdı. 

Uzun bir zaman, tek bir gövdeymişçesine, beraberce nefes alarak, tahta 
kapının paramparça olacağı anı beklediler. Her an o korkunç rüzgâr içeri 
dolarak odayı darmadağın edebilirdi. Ancak, kapı, bütün bunlara 
dayanabilmiş-ti. Richard kımıldayınca, onun kendisini bıraktığını sanan 
Anna. Beni bırakma! diye yalvardı. Yani,., henüz şu anda... 

Bırakmayacağım, ama hiç olmazsa biraz rahat edelim. Gel... işte böyle, 
diyen genç adam, yerdeki yelken bezinin üstüne oturarak onu kucağına aldı. 
Şimdi nasıl? 

İyi. diye fısıldadı Anna. 

Tek başına, çok korkmuş olmalısın., 

Ben... korkmuştum. Bir ara şarkı bile söyledim... Ne aptallık!, 

Hayır! Biliyor musun? Senin burada olduğunu bilmiyordum. Richard onun 
yanağına dokundu. 

Anna alnını kırıştırdı. Bilmiyor muydun? Ama... 

Hayır, diye yineledi genç adam, ötekilerle gittiğini sanmıştım. Denizin 
ortasında motor bozulunca, bir şüre sürüklendikten sonra, Bed-rock'a çıktım. 
Orada Albay Jackson'lâ pansiyonerleri, benim motorun tamiri için uğraştılar. 
Sonra da öğle yemeği için kalmamı istediler, Yandilla”da kimsenin 
olmadığını düşünerek ricalarım kabul ettim. 

Anna. titrek bir şekilde nefesini koyuverdi. Ben. senin eve dönerek tekrar 
gittiğini sanmıştım. Ben... benim burada olduğumu bilmediğin hiç aklıma 
gelmemişti. Peki... burada olduğumu nasıl öğrendin? 


Kasırganın yaklaştığım bildiren alarmı duyunca. eve dönmeye 
hazırlanmıştım. Ancak Albay. kasırganın hızla yaklaştığını ve Yandilla” da da 
kimsenin bulunmadığını söyleyerek onlarla kalmamın daha iyi olacağını 
söylemişti, Bu. akla yatkındı... Taa ki, Samson ile Letty'den telefon gelinceye 
kadar. İkisi de korkudan çılgın gibiydiler. Onlar telefon ettiklerinde, rüzgâr 
çok şiddetlenmişti. Uzun bir zaman, Yandilla'yı telefonla aramışlar-... 

Anna. -Mango ağacından bir dal, telefon telinin üstüne düşmüştü,, diye 
açıkladı. 

Ah. evet! Neyse, o karışıklıkta, onlara merak etmemelerini, kendilerini 
kollamalarını söyledim, Aslında onlardan telefon gelince, bayağı 
rahatlamıştım. Ancak Letty, Chrissy'nin sana sevgilerini gönderdiğini 
söyleyince, her şey ortaya çıktı. Onlar senin, benimle beraber Bed-dock'ta 
olduğunu samyorlarmış. Neyse, hemen vola tıkmaya hazırlandım, ancak 
rüzgâr o kadar azmıştı ki tekne üç kez, gerisingeriye ka raya vurdu. Sonunda, 
hortumun odak noktası tepemize gelince, kısa bir zaman süren durgunluktan 
yararlanarak Yandilla”ya dönebildim... Sonrasını biliyorsun.. 

Ben... ben senin denizde olduğunu sanıyordum. diyen genç kız. zorlukla 
yutkundu. Sonra. başını genç adamın omzuna gömerek boğuk bir sesle. 
Gerçekten tehlikede değiller, değil mi? Chrissy ve... 

Değiller, ama çok endişeli olduklarından eminim. 

Chrissy'yi düşünen genç kız, dudaklarını ısırdı. Küçük çocuğun üzüntü 
içinde beklediğini gözlerinin Önüne getiren Anna'nın gövdesinden bir 
titreme geçti. Bunu tıisseden Richard. onu kollarıyla daha sıkı sararak, 
kendisine doğru' çekti. Çevresinde sürüp giden korkunç yıkım ve su andaki 
kendi durumu, genç kıza çok fazla gelmişti. Sessizce ağlamaya başladı. 

Dudaklarını onun nemli saçlannda gezdiren Richard, Ağlama, Anna, diye 
fısıldadı. Ancak genç kızın ağlamasını kesmediğini görünce, yavaşça. onun 
yüzünü omzundan kaldırarak, yanaklanndan akan gözyaşlarını usulca 
öpmeye başladı. Tıpkı şaşkına dönmüş bir çocuğu öper gibi. 

Ancak, bir süre sonra bu, daha derin bir öpüşe dönüşmüştü. Anna. genç 
adamın yüzüne titreyen elleriyle dokunmaktan kendini alamıyordu, Bunu 
yaparken acele etmiyordu. Şaşırmış da değildi. Yalnızca, yavaş yavaş oluşan 
ve ne olduğunu kendisinin de açıklayamadığı derin ve güzel bir şeydi bu. 
Genç kız büyük bir şaşkınlıkla. bugüne kadar, hiç kimse ile bu denli yakın 
olmadığını düşündü. Sonunda, genç adamla aralarında oluşan bu yeni 
yakınlaşmanın verdiği tatlı yorgunlukla uyuyakaldı. 

Kollarının arasında uyuyan genç kızı uyan-dırmamaya dikkat eden Richard. 
gözleri karanlığa dikili, öylece kımıldamadan oturdu. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Ertesi sabah yıkıntıların arasından güçlükle sıyrılıp, güneşe ve açık havaya 
kavuştuklarında, bir zamanlar kayıkhane olarak kullanılan binadan geriye 
kalanlara dehşetle baktılar. 


Anna, kendisini kurtarmak için, hayatını tehlikeye atan Richard'a teşekkür 
etmek istedi, Ancak. onun omuzlarını silkerek. Ne zaman olsa aynı şeyi 
yapanm. Zaten dün gece aramızda... geçenleri, hiç olmamış farzetmeliyiz, 
demesi karşısında donup kalmıştı. 

Genç adam acı bir sesle konuşmasına devam etti. -Ne de olsa, o şartlar 
altında hiç kimse hareketlerinden sorumlu tutulamaz, öyle değil mi? 

Anna güçlükle. Ben... hayır. diye kekeledi. Hayır tutulamaz. Bu kadarını 
bile nasıl söyleyebildiğine şaşmıştı, çünkü o anda yüreğinin, bir taş parçası 
gibi donduğunu hissediyordu. Gene adamın, gözlerindeki acıyı görmemesi 
için son bir gayretle başını çevirip çevresine bakındı. Sonra gerçekten çok 
üzgün ve titrek bir sesle. Her... her şey uçup gitmiş, dedi. İnanamıyorum. 
tekne, senin topladığın örnekler... her şey. 

Anna. Genç adamın sesinde garip bir ısrar yardı, ancak söylemek 
istedikleri, uzaktan gelen sesler karşısında dağılıp gitmişti. 

Yandilla filosundan sağlam kalan son tekne, sulan yararak kendilerine 
doğru yaklaşmaktaydı. 

Kavuşmaları gerçekten çok gürültülü bir şekilde olmuştu. Sinirleri iyice 
bozulmuş olan Chrissy, babası ile Anna'ya durup durup sarılırken, hem- 
ağlıyor hem de gülüyordu. Her ikisini de kucaklayan Letty ise, duygularını 
pek göstermemeye çalışmakla beraber. Tanrıya nasıl şükrettiğini anlamamaya 
olanak yoktu. Sunshine sevinçle ağlıyor, Samson, belki hayatında ilk kez, 
bembeyaz dişlerini meydana çıkararak,ou denli keyifle gülüyordu. 

Birden, Albay Jackson'm teknesinin de son süratle adaya doğru yol aldığını 
gördüler, Teknenin içindekiler, büyük bir coşkuyla şarkı söylüyorlardı. 

Richard, Tannm, diye mırıldandı. Muazzam bir gün olacağa benziyor. 

Bir mucize sonucu olarak, ya da Yandilla”daki en eski yapı olduğundan, ev 
fazla hasar görmemişti. Yalnızca pencere camlan kınlmış ve içeri giren 
yağmurla evin içi iyice ıslanmıştı. 

O gece, Anna odasında yatmaya hazırlanırken. bir yandan da olanları 
düşünüyordu. Verandadaki iskemle ve masalar dört bir yana dağılmıştı. 
Hatta, iskemlelerden birini, yüksek bir ağacın tepesinde bulmuşlardı. 

Phirin stüdyosu da aynı kaderi paylaşmıştı. Kayıkhane gibi, o da yıkılmış 
ve bahçe etrafa saçılan parçalarla dolmuştu. 

Kurtarma servisinden gelen helikopter pilotu, gene de çok şanslı 
olduklarını, kasırgada çok kişinin evsiz barksız kaldığını söylemişti. 

'Evet,' diye düşündü Anna, saçlarını fırçalarken. “Gerçekten çok 
şanslıymışız.' 

Bir ara Chrissy'nin yatağında kımıldandığını görünce saçını fırçalamayı 
yanda bıraktı. Tüm olaylardan sonra hayal gücü iyice işleyen Chrissy. akşam 
karanlığı bastığında gittikçe huzursuzlanmıştı. Sonunda Anna onu kollarının 
arasında sallayarak ve kendi yatağında uyumasına izin vererek 
sakinleştirmeyi başarmıştı. 


Aynanın karşısından kalkarak yatağın yanında diz çöktü ve elini küçük 
kızın avucuna koydu. Ben buradayım, bebeğim, diye fısıldadı. Chrissy'nin 
küçük eli. Anna'mn elini sımsıkı tutarken, küçük kız rahat bir uykuya 
dalmıştı. Anna bir kez daha, Chrissy'nin uzun kirpiklerinin. yanaklarında 
oluşturduğu gölgeleri hayranlıkla seyretti. 

Bu durumda otururken, açılan kapıdan Ri-chard'm kendisine baktığını 
gördü. 

Bir dakika kadar bakıştılar, sonra Anna kalbinin sıkıştığını hissetti. Her 
zamanki gibi, genç adamın uzun boyu, güçlü gövdesi, zeki bakışlı gözleri, 
san saçlan ve muntazam ağzı... içinde bir şeylerin henüz ölmediğini, aksine 
hayat dolu olduğunu kendisine anlatıyordu. Başını çevirerek, büyük bir 
üzüntüyle gece olanların kendi düş gücünün bir ürünü olup olmadığını 
düşündü. Belki de genç adam haklıydı. O koşullar altında... Yoksa o da aynı 
şeyleri hissetmez miydi? 

Genç adam sakin bir sesle, Anna, dedi. 

Anna, derin bir nefes atarak, Evet? diye fısıldadı. 

Nasıl şimdi? Chrissy yani? 

Anna, artık sakin bir şekilde uyuyan çocuğa bakarak, yavaşça elini çekti. 
Ayağa kalkarak yataktan uzaklaştı. Üzerinde yalnızca ince, sa-:en bir beyaz 
gecelik oluşuna her nedense aldırmamıştı. 

Çimdi iyi, uyuyor. 

Richard birden. Senin yardımınla, dedi. 

Anna omuzlarını silkti. Belki, biraz yardımım olmuştur. 

Hayır, çok yardımın dokundu, Anna... 

Bir şey söyleme, diyerek genç adamın sözünü kesti Anna. 

Daha ne söyleyeceğimi bilmiyorsun. 

Bildiğimi sanıyorum. Sen bana, bugün Chris-sy've yaptıklarım için teşekkür 
etmek istiyorsun. Ama ben, bana bunun için teşekkür edilmesini 
istemiyorum. Bu ., benim görevim. 

Gözleriyle, onun yüzünü araştıran genç adam, Üvle mi? dedi. 

Birbirlerine uzun bir an boyunca baktılar, sonra Anna. dudaklarını yalayarak 
ve garip bir isteksizlikle, Evet, tabii, dedi. 

Genç adam donuk bir şekilde gülümseyerek, Evet, tabii. diye tekrarladı 
onun sözlerini. Gene de sana teşekkür edebilmeyi isterdim. Sonra. İyi 
uykular, canım, diyerek odadan çıktı vo kapıyı yavaşça kapattı. 

Anna uzun bir süre uyuyamadı. Chrissy'nin, kollarının arasında, bir kedi 
yavrusu gibi kıvrılarak. sakin sakin uyuması bile, içindeki fırtınayı 
dindirememişti. Bir düşünce. Özellikle aklından çıkmıyordu. 'Onun öldüğünü 
sandığım an, ben de ölmek istedim. Ve bu sabah bana söyledikleri bile bunu 
değiştiremez. Peki, şimdi ne yapmam gerek? Bu şekilde imkânı yok devam 
edemem. Ama Chrissy ne olacak?’ Böyle düşüne düşüne, sonunda uykuya 
daldı. 


Ertesi gün, Yandilla?yı toparlamak için çok şev yapılmıştı. 

öğle yemeğinden sonra, etraf biraz sükunet bulunca, Anna, Richard'ın 
çalışma odasının kapısını çaldı. 

Çalıştığı işten başını kaldıran genç adam ona baktı. Evet, Anna? 

Cok meşgul müsün? 

Genç adam ona dikkatle baktı. Anna'nm gözlerinin altında oluşan mor 
halkalar tüm çabasına rağmen, makyajla bile kapanmamıştı. 

Hayır, meşgul değilim. Otur, dedi genç a-dam. 

Oturarak, ellerini sımsıkı kenetleyen Anna, söze nasıl başlayacağını 
düşündü bir an. 

Richard... benimle halâ evlenmek istiyor musun? 

İşte, kaderini tayin edecek sözler ağzından çıkmıştı nihayet. Gözlerini 
ellerinden ayırama-yan Anna. kendisini zorlayarak başını kaldırınca. genç 
adamın, kendisine kısılmış gözlerle baktığını gördü. 

Richard. uzun bir sessizlikten sonra, Beni şaşırtıyorsun. Anna, dedi. Fikrini 
değiştirmeye sebep olan nedir? Dün, gecenin o saatinde bile, bunun bir 
görevden başka bir şey olmadığını bana anlatmaya çalışmıştın. 

Anna'mn yanaklanna hafif bir kırmızılık yayılmıştı. Gene de şaşılacak bir 
azimle sözlerine devam etti. Daha çok Chrissy için tabii. Ona karşı 
hissettiklerimi sözle anlatmam olanaksız. Yalnızca, onu bırakabileceğimi hiç 
sanmadığımı söyleyebilirim 

Hepsi bu kadar mı?. 

Anna ağır ağır, Hayır,, dedi. Başka şeyler de var. Ben... çok garip bir 
şekilde buraya ait olduğumu hissediyorum. Bir ailenin bireyiymişim gibi -- 
daha önce yoksun olduğum bir şey. Bilemiyorum-.. Letty, Chrissy, Phil ve 
Samson' un bana hissettirdikleri güven hissi, galiba dünyayı dolaşma isteğimi 
yok etti. 

Anlıyorum. Oluşan sessizlikte, genç adamın gözleri, Anna'nın üzerinde 
dolaştı. Gerginliğe daha fazla dayanamayan Anna, dudağını ısırarak, boğuk 
bir sesle, Ama sen fikrini değiştirmiş olabilirsin bu arada. Eğer öyleyse, bunu 
anlayabilirim, dedi. 

Genç adam sakin bir tavırla, Hayır, fikrimi deriştirmedim, dedi. Onun 
sesindeki anlamı çözemeyen Anna, çabucak Richard'a baktı. 

Ama, artık bunun iyi bir fikir olmadığını mı düşünüyorsun? diye fısıldadı 
genç kız. 

Bunu soruyor musun, yoksa böyle bir şey söylememi mi ümit ediyorsun? 
Hafifçe gülümseyen genç adam. Anna'mn cevap vermesine fırsat vermeden 
konuşmasını sürdürdü. Ben hâlâ bunun iyi bir fikir olduğuna inanıyorum, 
ama eğer şimdi göründüğün gibi bir mutsuzluk portresi çizeceksen, veya 
böyle zayıflayıp uykularından olacaksan, o zaman bunun pek de iyi bir fikir 
olmadığını düşünürüm. Gene de son konuşmamızdan beri, düşüncemi 
değiştirmiş değilim. 


Nasıl... fark ettin? diye sordu Anna. 

Ben kör değilim, dedi genç adam kuru bir sesle. Senin fikrini değiştirmene 
ne sebep oldu? Yalnızca söylediğin gerekçeler mi? Chrissy falan?.. 

Tanrım, diye düşündü Anna. “Bana bunu yapma. Duygularımı son kez 
incelediğimde, asıl nedenin sen olduğunu anladığımı sana nasıl 
söyleyebilirim? Belki söylemem gerek, ama o zaman da tek taraflı bir 
beraberlik olur bu ve kendime haksızlık etmiş olurum o zaman. Ha-vır. 
söyleyemem.” 

Anna yerinden kalkarak, bahçeye açılan camlı kapılara doğru yürüdü. 
Kendisini biraz toparlayınca tekrar genç adama döndü, Son zamanlarda 
mutsuz ve iyice şaşkındım. Bir türlü ne yapmam gerektiğine karar 
veremiyordum. Sadece Chrissy yüzünden kalmak istemediğimi de söylemem 
gerek. Seninle evli olmanın nasıl bir şey olacağını merak etmedim değil... 
ama bu konuda bâlâ çok emin değilim. Anna genç adama baktı. Asıl kararımı 
vermeme sebep olan olay, o kasırgada, senin gelip boni bulman oldu. O olay, 
benim artık bir yere bağlı olduğumu hissettirdi bana. Genç kız sakin bir 
şekilde sözlerini sürdürdü. Böylece. bu adımı atmak için önemli bir neden 
bulunduğunu anlamış oldum. 

Tamam öyleyse, dedi Richard. Eğer sen eminsen, o zaman bu iş olur ve 
bana sorarsan akıllıca bir seçim yaptın derim. Ben de, senin bu kararı 
vermenden pişmanlık duymaman için elimden geleni yapacağım. 

Ayağa kalkarak onun yanma gelen Richard, parmaklarının ucuyla. 
Anna'mn çenesini yukarı kaldırdı. Anlaşmamızı mühürlemek için beni 
öpmek ister miydin? 

Gözlerini kapatan Anna. çok kısa bir an İçin, 'hayır' diyebilmeyi düşlediğini 
hayretle fark etti. 'Ama gerçek bu işte, Anna, diye düşündü birden. 'Buna 
hayır diyemezsin, öyle değil mi?' 

Sonra, genç adamın dudakları kendi dudaklarını örterken artık hiçbir şey 
düşünemez oldu. 

Ondan sonraki iki hafta. Anna'nm başını döndüren bir hazırlık temposu 
içinde geçmişti. Chrissy'nin duyduğu coşkulu mutluluk ve An-na'ya 
söyledikleri, genç kızın gözlerini yaşart-mıştı. 

Hep bunun olması için dua ediyordum. Anna. Biliyor musun, babam böyle 
bir şeyi düşünmemin bile olanaksızlığından bahsettiği halde, ben hem bunu 
düşünmemeye çalışıyor, hem de olması için dua etmekten geri kalmıyordum. 
Her eece bunun gerçekleşmesi için dua etmek, bu ise burnunu sokmak demek 
değildir, öyle değil mi? 

Pek değil, tatlım. 

Bu işlere burnumu sokmamın nelere sebep olabileceğini düşündükçe, 
ölebilirim. Küçük kız bilgiç bir tavırla konuşmuştu. 

cEumunu sokmak mı? Ha, şunu demek isti-yomun. 


Evet! Ama bu bana bir ders oldu. Düşünebiliyor musun? Babamı o eski 
dadılardan biriyle evlendirebilseydim, şimdi seni kaçırmış olacaktım. Artık 
boyumdan büyük işlere kalkışmayacağım. Sonra. Chrissy tam da kendisine 
yakışacak bir şekilde, merak ettiği konuya doğrudan giriverdi. Bir bebek 
sahibi olmak ne kadar zaman alır Anna, çünkü bir erkek veya k'z kardeşimin 
olmasını çok istiyorum. - 

O anda odaya giren babası, Anna'ya alaycı bir gülüşle bakarak, Bunu 
söylemek bizim elimizde değil şimdi, Chrissy, Bekle ve gör, dedi. Anna'nm 
yüzü elinde olmayarak hafifçe pem beleşmişti. 

Chrissy ise filozofça. Eh, biz de bekleriz, dedi. Artık beklemek umurumda 
değil. şimdi o kadar mutluyum ki. 

Görüldüğü kadarıyla, Letty de çok mutluydu. En doğrusunu yaptın, tatlım, 
demişti. Ama zaten böyle hareket edeceğini biliyordum. 

Sonra, bir gün Phil ansızın çıkageldi. 

Richard. sabrı tükenmişçesine, Seni durmadan Londra'dan aratıyordum 
Phil, dedi. Sana iyi olduğumuzu bildirmek istiyordum. Halbuki bu arada, sen 
de buraya gelmek için yola çıkmışsın. 

Kasırgayı işitince ilk uçağa atlayıp geldim. Hic kimsenin ölmediğini 
işitmiştim, ama gene de sizlerden bir haber beklemek zor geldi. 

Neşeyle Phil'in boynuna sarılan Chrissy, 

-Phil Yenge. Phil Yenge, ne oldu biliyor musun? diye neşeyle haykırdı. 
Babamla, Anna evleniyorlar! 

Öyle mi? Aman ne güzel sürpriz. diyen Phil” in çok şaşırmış gibi 
görünmeye çalışması Anna'nın gözünden kaçmamıştı. 

Gözyaşlarını göstermemek için, gözlerini kırpıştıran kadıncağız, öyleyse iyi 
ki gelmişim. dedi. Sonra Richard'a dönerek, herkesi güldüren, sözüm ona sert 
bir sesle. Eğer ben-siz bir düğün yapmayı düşündüysen çok yanıl din. 
Richard, dedi. 

Birkaç gün sonra. Townsville'deki otel odasına. yorgunluktan bitap bir 
halde girdiklerinde, Phil, Çok sessiz duruyorsun Anna, Çeyizin için alışveriş 
etmek üzere, Townsville'e gelmemiz ivi olmadı mı? diye sordu. 

Anna sevgiyle Phil?e baktı. Çok iyi oldu. Sen zaten her zaman en iyisini 
düşünürsün. 

-O zaman... benim bütün bunlan ödemem mi hoşuna gitmiyor? 

Birden ayağa kalkan Anna. orta yaşlı kadının yanına diz çöktü, Hayır. Sen. 
boylece bana çok güzel bir düğün hediyesi vermiş oluyorsun. Phil. 

Öyleyse derdin nedir, canım? 

Anna, titrek bir sesle, Galiba her gelinin hissettiği heyecan olmalı, Phil, 
dedi. 

Phil ciddi bir sesle, Anna, lütfen anlat bana, çünkü ben hâlâ, acaba Letty ile 
bu işe burnumuzu sokmamalı mıydık diye düşünüyorum. 


Anna hafifçe gülerek. Evet, dedi. Belki bizim işimize karışmamanız 
gerekirdi, ama ben karıştığınıza memnunum. En azından bu, beni istediğinizi 
gösterir. Bu da benim için çok önemli. 

Sen bizim için çok kıymetlisin, canım, diyen Phil, Anna'nın saçlarını 
okşadı. Onun İçin biraz vicdan azabı çekiyorum. 

Anna, derin bir nefes alarak. Phil, dedi. Sesi titrememekle beraber, 
gözlerinde, akmaya hazır yaşların pırıltısı titreşiyordu. Ben, artık Richard'ı 
sevmiyormuşum gibi davranamayaca-ğımı anladığım için evlenmeye karar 
verdim. Bunun, ne seninle ne de Letty ile bir ilgisi var. Sizler. yalnızca 
evlenme işini kolaylaştırmış oldunuz. o kadar. 

Ya Richard? 

Anna ağır ağır, O, beni mutlu ve güvencede görmek için elinden geleni 
yapacaktır. Böyle olmasaydı, zaten onunla evlenmezdim. Ancak Richard 
benimle... ben olduğum için değil de, daha çok. güvenebileceği bir eş 
olabileceğim için evleniyor. 

Bu senin için yeterli olacak mı? 

Evet Phil. Fazlasıyla yeterli olacak,- dedi Anna. boğuk bir sesle. Bu 
heyecanımı yeneceğim, gör bak. Herhalde, benim yaşıma gelip, hâlâ bâkire 
kalmış olmak, heyecanlanmam için yeterli bir neden olsa gerek. Bir yandan 
da kendi kendine. “Bütün meselenin özü de burada yatıyor, değil mi Anna? 
diye düşünüyordu. “Hâlâ ona bundan bahsetmedin. Uygun bir zaman veya 
uygun sözcükler bulamıyor gibisin, ama yakında artık çok geç olacak.” 

Anna? 

GertÇ kız başını kaldırarak. Phil?e baktı. 

Özür dilerim, bir şey düşünüyordum. 

Ben sana yalnızca sunu söylemek istiyordum, Anna. Eğer seni üzen konu 
bu ise, ben de yirmi altı yasıma geldiğimde, henüz bakireydim. Evlendiğimde 
de bunu koruyabildiğim için çok mutlu olmuştum... Aman Tanrım, bunu ben 
mi söyledim? Böyle söylenince çok garip kaçıyor, ama sen benim ne demek 
istediğimi biliyorsun 

Bir hafta sonra, Anna, Richard Gillespie ile Yandilla'daki malikânede 
evlenmişti. 

Genç kız uçuk mavi bir koktely elbisesi giy mişti. Onu prensesler gibi 
giyinmiş olarak gör mek isteyen Chrissy bile elbiseyi görünce hayran hayran 
bakakalmıştı. Simsiyah saçlan, mavimtırak ışıklar saçarak dalgalar halinde 
omuzlarına dökülüyordu. Kulaklarında, Richard'ın ona düğün armağanı 
olarak verdiği bir çift pırlanta küpe, parmağında da nefis bir pırlanta alyans 
parlıyordu. Genç kızın elindeki buket, Samson'un özenle topladığı beyaz 
orkidelerden mevdana gelmişti. Aynı buketin biraz küçüğü Chrissy'nin 
elindeydi. 

Chrissy. gözlerinde yaşlar parlayarak, Anna sen... hayatımda senin gibi 
güzel birine hi rastlamadım, demişti. 


Boğazına bir yumru tıkanan genç kız. Sen de çok güzelsin, canım, dedi. 
Sonra küçük kızın san saçlarındaki fiyongu düzelterek, Çok uzun zaman uzak 
kalmayacağız, Chrissy. Üzülmeyeceksin. değil mi? diye sordu. 

Gh. hayır, Phil burada olacak. Ayrıca Al-bav'ın da bize bazı sürprizleri 
varmış. 

Verandanın merdivenlerinden, Albay’m kolunda inen Anna, Phü'le 
Letty'nin ağladıklarını eördü. Sağdıçlık görevini üstlenmiş olan Sam erince 
Birbirinize çok iyi bakın, çünkü ikin de bizim için cok kıymetlisiniz. 

Sonra herkes bir ağızdan şarkı söylemey başladı, Richard'la Anna. ilk kez 
birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Genç adamın kaşlar: hafifçe kalkmıştı. 
Genç kız turek bir sesle, 

Bu... bunu Chrissy seçmiş olmalı, çünkü bu onun en sevdiği şarkı. dedi. 

Birden Chrissy koşarak babasının kollarına atıldı. Anna yan yana gelen bu 
iki sanşin başa bakarak, bütün gerginliğinin dağıldığını ve içini büyük bir 
huzurun kapladığını hissetti, 

Anna. 

Oteldeki yatak odalarının penceresinden, Sydney'in ışıklarını seyreden genç 
kız, derin bir nefes alarak genç adama döndü ve, Evet? diye fısıldadı. 

Richard, Gel buraya, dedi, yumuşak bir ses-'e. Sonra sessizce yanına gelen 
Anna'nın solgun büzüne parmaklarının ucuyla dokunarak. Hem yorgun hem 
de çok gerginsin, değil mi? diye sordu. Genç kız başını salladı. Bütün bu 
tören süresince ve Sydney'e uçarlarken sükünetini elden bırakmayan Anna, 
yatak odalarının kapısı arkalarından kapanıp, Richard ceketiyle kıravatır.ı 
çıkarınca, soğukkanlılığının uçup gittiğini fark etmişti. Çünkü genç adama 
bakınca, karşısında uzun boylu cazip bir yabancı görmüştü. Üstelik bu 
yabancıyla az sonra yatağa girecekti. Oysa Anna, inanılmaz bir şekilde 
kendisini birazdan olacaklardan korkan bluğ çağında bir kız gibi 
hissediyordu. 

Genç adam bakışlarını onun yüzünde dolaştırdı. Rahat ol, hiçbir şekilde 
aceleye gerek yok. önümüzde dünya kadar vaktimiz var. 

Ben- - Üzgünüm. diye kekeledi Anna, Çok aptalca davrandığımı 
düşünüyorsun herhalde. 

Genç adam hafifçe gülümsedi. Aptal değil, tam tersine çok akıllı olduğunu 
düşünüyorum. Onu elinden tutarak yatağa doğru götürürken. Gel. dedi, sonra 
ipekli örtüyü açarak genç kızın uzanmasına yardım etti. 

Anna'nm yanına oturan Richard, sanki karşısındaki Chrissy imişçesine bir 
saç telini genç kızın kulağının arkasına koydu. Neden üzüntüyü bırakıp 
uyumuyorsun? Sonra, yarın... neyse yarın başka bir gün başlayacak. İyi 
geceler. diyerek onun bileğinin iç tarafım öptü. Rahat uyu, canım. 

Şaşılacak şey. Anna gerçekten de uykuya dalmıştı hemen. 

Şafağın solgun ışıklan pencerelerden içeri süzülürken uyanan Anna bir an 
sessizce yattı. Sonra yanında bir kımıltı hissedince, yüreği ağzına gelerek 


başını çeviren genç kız. dirseğine davanmış olarak kendisini seyreden 
Richard'ı gördü. 

Uyanalı çok mu oldu? diye fısıldadı Anna. 

Elini uzatarak, onun yanağını okşayan genç adam. Sizden biraz önce 
uyandım. Mrs. Gilles-Die. dedi. Ben erkenciyim. Nasıl İyi uyudun mu? 

Evet. 

Her zamankinden daha güzelsin bu sabah. diyen genç adamın eli. Anna'nin 
omzuna doğru kaymıştı. 

'Sen de öylesin bu sabah,” diye düşünen genç kızın gözleri, elinde 
olmayarak Richard'ın geniş. çıplak omuzlarına takıldı. Dudakları hafifçe 
titreyerek gülümsedi. Sabah sabah çok rahat yalan söyleyebiliyorsunuz, Mr. 
Gillespie. Berbat göründüğümden eminim. 

Genç adam kaşlarını kaldırarak. Anna'ya şeytanca bir bakış fırlattı. Genç kız 
ürperdiğini hissetti. 

Peki, dedi Richard. Şöyle diyelim o halde. Saçların şahane bir şekilde 
karışmış, cildin hafifçe pembeleşmiş, gözlerin ise hâlâ sakin ve hülva dolu. 
Yan soyunuk durumunun bilincinde olmadan, yanımda yatman, bu işlemi 
tamamlamak için bende büyük bir arzu uyandırıyor. Genç adam, başım oman 
yastığının üstüne koyarak. sırtüstü uzandı. Gözlerindeki ifade birden 
ciddileşmişti. Bunu yapmama izin verir miydin? 

Gece, Richard'ın kendisine göstermiş olduğu anlayışı anımsayan genç kızın 
içi sevgiyle doldu. Tabii, sen bu kadar güzel bir şekilde istedikten sonra... Bir 
an. derin bir nefes alan Anna. “Ya şimdi, ya da hiçbir zaman,’ diye düşündü. 
“Belki hâlâ itiraf edebilirim. Ama, hayır. Su anda söylemek korkaklık olur.” 

Genç kız parmaklarını onunkilere doladı, sonra Richard'ın elini dudaklarına 
götürerek öptü. 

Daha sonra, Anna. adeta bir rüyadaymışçasına her şeyin yolunda gittiğini 
hissetti. Ama avm anda da. bu denli uyum sağlamasını, Ri-chard'ın usta bir 
şekilde kendisini uyarmasına borçlu olduğunu anlamıştı. Genç adamın 
kendinden emin elleri ve dudakları, genç kızın gövdesinde dolaşarak, o ana 
kadar bastırmayı başardığı duyguların, sel gibi boşanmasına neden olmuştu. 

Sonra, Richard ona sahip olurken, genç kız elinde olmadan kasıldığını 
hissetti ve hemen arkasından gövdesi şiddetli bir acıyla sarsıldı. 

Onun duyduğu acıyı hisseden Richard. karısını bağrına basarak, büyük bir 
üzüntüyle. Daha önce böyle bir şey yapmamıştın, değil mi, Anna? diye 
sordu. 

Ben--, hayır- . 

Neden benim tam tersini düşünmeme neden oldun? 

Genç kadın gözyaşları İçinde, Bilmiyorum. diye fısıldadı. Ama. sen kendini 
suçlamamalısın. Ben her nedense, hep böyle aptalca işler yapıyorum. 

Senin, bunu belki hiçbir zaman öğrenmene gerek kalmayacağım 
düşünmüştüm... 


Anna'mn hissettiği acı yavaş yavaş azalırken, Oh, Anna. diye içini çeken 
genç adam yüzünü onun saçlarına gömdü. Çok geç, artık hiçbir şevi 
değiştiremeyiz. 

Hiçbir şeyin değişmesini istemiyorum. Lüt- . fen devam et... Bu zaten 
olacaktı. 

Belki. dedi genç adam, Ama insan bunu daha önce bilirse, çok daha başka 
türlü davranır. 

Anna yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başlayan gözyaşlarına engel 
olamayarak, Lütfen Richard, kendimi daha kötü hissetmeme neden olma, 
dedi. 

Genç adam sakin bir sesle, Tamam, ağlama, dedi. Eğer yapabilirsen, gevşe. 
Baştan başlarız. 

Genç adam Anna'nm gövdesini ağır ağır, öpücüklere boğarken, genç kadın 
tüm benliğinin, Richard'm dokunuşlarıyla, zevkin doruklarına doğru 
yükseldiğini hissetmişti. 

Her şey sona erince, birbirlerinin kollarında uzun bir süre yattılar. Sonra 
Richard, genç kadım kendinden biraz uzaklaştırarak, düşünceli bir şekilde 
yüzüne baktı. Neden benim böyle yanlış bir fikir edinmeme izin verdin? 

Anna titrek bir şekilde içini çekti. Ben... bilmiyorum. O gün sen hiç yoktan 
böyle bir kanı edinince, çok kızmış ve, “Eğer böyle düşünmek istiyorsa, 
düşünsün,” demiştim kendi kendime... 

Yani senin başından mutsuz bir aşk macerası geçmemiş miydi? 

Hayır, diye fısıldadı Anna. Ben hiç âşık olmadım. 

O zaman... tamam, ilk gün olanlan anlıyorum da. sonradan neden benim 
böyle bir fikre kapılmama izin verdin? 

Neden? Ona nedenini nasıl söyleyebilirdi ki? Gözyaşları kirpiklerine asılı 
kalmıştı genç kadının. Boğuk bir sesle, Çünkü kendimi tam bir aptal 
durumuna düşmüş hissediyordum. Herhalde bu yüzden olmalı, dedi. Ama bu 
o kadar önemli miydi? Birden irileşen gözlerinden acı bir ifade geçti genç 
kadının. Ancak... belki sen tecrübeli birini istiyordun. Acemi ve beceriksiz 
birini değil-.. Gözlerini kapatan Anna, kendisini ( kuruyup düşen bir yaprak 
gibi hissediyordu o anda. Bunu hiç düşünmemiştim. Erkeklerin böyle bir şeyi 
arzu ettikleri söylen! yor. Anna sesinin titremesini Önleyememişti. 

Sesi birden alaycı bir tona bürünen genç a-dam. Kim söylüyor bunu? dedi. 

Genç kadın çaresizce kımıldayarak. Şey... dedi. Bir yerde okumuştum. 

Genç adam alaycı bir sesle, Her okuduğuna inanmamaksın, dedi. 
Bakirelerin, kendilerini cok tecrübeliymişler gibi gösterebileceklerini mi 
okumuştun? Bunu da okumuş muydun yoksa? Delici bakışları Anna'nın 
yüzünde gezindi. 

Yüzü kızaran genç kadın, başını yana çevirerek, o an ölmeyi istedi. 
Üzgünüm. diye fısıldadı. Senin, daha... daha tecrübeli birini istemenin çok 
doğal olduğunu şimdi anladım. 


Ben böyle bir şey söylemedim. diyerek, genç kadının lafını kesti Richard. 

Ama eğer bilmiş olsaydın... eğer bilmiş olsaydın. benimle evlenmeyeceğini 
söylemek isti yorsun sanırım. Ancak ben, gerçekten, bunun bu kadar büyük 
bir sorun yaratmayacağını sanmıştım. Tüm diğer gerekçeler, yani 
evlenmemize neden olanlar, hâlâ geçerli, öyle değil mi? 

Ah. evet. 

Ama, eğer bilmiş olsaydın, evlenmezdin. öyle değilmi? 

Evet. 

Bu tek kelime. Anna'yı can evinden vurmuştu sanki. Hiç olmazsa, bana ne- 
- nedenini söylemeyecek misin? 

Richard gözlerini, pencereden görünen mavi göğe dikmişti. Çünkü, bu 
konuda tecrübeli olman. benimle evlenmeden Önce daha akılcı, daha mantıklı 
bir karar vermene olanak sağlardı. 

Ama sonunda ben de bunu yaptım, diye fısıldadı genç kadın. Senin 
söylediklerinin mantıklı olduğunu anladım. Aslında, senin söylediklerin, 
benim düşüncelerimi yansıtıyordu, örneğin. yaşamım hiçbir zaman 
bulamayacağım bir aşkı aramakla geçebilirdi veya buldukta sonra bunun 
gerçek aşk olmadığını anlayabilirdim. O zaman da. benim için değerli olan 
birçok şeye sırt çevirdiğim için pişmanlık duyacaktım. Chrissy. Yandilla ve 
bir bakıma da sen, örneğin. 

Peki, şimdi ne düşünüyorsun, Anna? diye sordu genç adam, yumuşak bir 
sesle, Bu kuman oynamaya değer miymiş? 

Genç kadın mutsuz bir sesle. Ben... bu sana bağlı. dedi. 

Genç adam, hayal kınklığına uğramış gibi acı bir şekilde gülümsedi. Ah! 
Bilmeden, iki kelimeyle her şeyi özetledin, benim güzel düzenbazım. Eğer 
beni tanısaydın. bakire bir gelinin sorumluluğunu yüklenmek istemeyeceğimi 
bilirdin. Çünkü böyle bir şeyle uğraşacak durumda değilim. Ben, bir ölçüde -, 
hayal kınklı-ğına uğramış iki kişi olarak, bazı konulara daha gerçekçi bir 
açıdan yaklaşabileceğimizi umuyordum. Senin açından bakınca, insanın 
hayatındaki ilk sevgilisinin, benim gibi soğukkanlı, romantizmden uzak ve 
alaycı biri olmaması gerekir bence. Ama. gerçekten kutlarım seni Anna. Bep 
bu konudaki hilenin, tam tersi durumlarda yapıldığını bilirdim... Lanet olsun! 
Genç adamm gözlerindo birden vahşi bir bakış belirmişti. Bana böyle bakma. 
Özür dilerim. 

Richard. Anna'yı kollarının arasına alarak, Söylediklerimi unut. diye 
fısıldadı. Geçirdiği üzüntü sonucu, titreme nöbetine tutulmuş olan Anna'nın 
gövdesini kollarıyla sımsıkı saran genç adam, Bu işin de üstesinden 
geleceğiz, göreceksin, dedi. 

Bir zaman sonra, yorgun bir şekilde yanında yatan genç kadının yaşlı 
gözlerini öperek, Kim bilir? dedi. Belki beyaz bir atın üzerinde gelen prensin 
ben olurum. Beni büyüleyecek kadar güzelsin ve tüm okuduklarına rağmen, 


senin... tecrübesizliğin çok hoşuma gitti. Genç kadının başının üstünden, 
görmeyen gözlerle karşıya bakan Richard'ın yüzünde acı bir ifade vardı. 
ONUNCU BÖLÜM 

Anna'mn sonradan sık sık düşündüğü gibi, tek kelimeyle, “unutulamayacak? 
bir balayı geçirmişlerdi. 

Gene de bu, her şeyi anlatmaya yetmezdi. Duygusal yönden inişler, çıkışlar 
olmuştu.. Bazen kahkahaları gözyaşlarını saklamaya yarıyordu. Ve her zaman 
gizlemeyi başaramadığı kuşkulan vardı Anna'nın. Genç adam tarafından 
sevilmenin, gerçekten bir zamanlar düşlediği gibi, yükseklerde uçmaya 
benzediğini anlamıştı, Onun kalbindeki aşkın da. kendi aşkında olduğu gibi, 
zamanla büyüyeceğine inanıyordu Ayrıca, ilk gün söylenen o sözler yalnız 
bir kez tekrarlanmıştı. Diğer günler, Richard o olayın unutulmasında son 
derece kararlı olduğunu belli etmişti. Hatta o kadar başarılı olmuştu ki. genç 
kadın çoğu zaman. Richard Gillespie'nin, Anna Horton'la evlenmekten 
pişmanlık duymadığı kanısına varmıştı. 

Yandilla”da yapamadıkları her şeyi yapmışlardı. Tiyatroya gitmek, sanat 
galerilerini ve antika müzayedelerini dolaşmak gibi Kasırganın mahvettiği 
eşyaların yerine yenilerini almışlar. hatta daha birçok yeni ev eşyası da 
beğenip, satın almaya karar vermişlerdi. 

Yandilla'daki ev artık senin yuvan. demişti eenç adam. Orası senin kişiliğini 
yansıtmalı Anna. 

Ama ben orayı, olduğu gibi seviyorum! 

Genç adam Anna'ya soran gözlerle bakarak, 

-Böyle bir teklife karşı durabilecek bir kadının bulunabileceğini sanmazdım, 
demişti. 

Çünkü kadınlarla fazla ilgilenmiyorsun. diye karşılık vermişti genç kadın. 
Ama kelimeler ağzından çıkar çıkmaz pişman olarak, şaka yaptığım 
belirtircesine gülümsemişti genç adama. Böylece. birkaç tablo, genç kadının 
özellikle beğendiği bazı porselenler, Richard'm üzerlerine kendi markalarını 
kazıttığı gümüş çatal bıçak takımı İle Anna'mn kullanması için, maundan 
yapılmış bir yazı masası satm alınmıştı. Ayrıca, Chrissy. Letty. Sunshine, 
Samson ve Phil için alışveriş ederken de çok eğlenmişl!srdi. 

At yarışları ve kriket maçlarına gitmeyi de unutmamışlardı. Kriketle başı 
pek hoş olmayan Anna, bir iki saat sonra Hichard'a kara kara bakarak, Eğer 
senin, böyle kriket hastası olduğunu bilseydim, seninle asla evlenmezdim. 
dedi. 

Genç adam masum bir bakışla. Ama anlaman gerekirdi, dedi. 

Nasıl anlayabilirdim ki? 

-Balayımızı geçirmek için neden Sydney'e geldiğimizi zannediyorsun? 
özellikle bu hafta hem de. 

Oh. sen yok musun! Ama, gerçekten... 


Genç kadının yüzündeki ifadeye gülen genç adam, Gerçekten. Anna, dedi. - 
Neden her şeyi oluruna bırakmıyoruz? Benim yapmak istediğim çok daha 
başka bir şey var. 

Genç kadın, dudakları hafifçe aralanmış olarak ona bakakaldı. Şey mı 
demek istiyorsun?.. Richard'ın kendisine nasıl baktığını görünce yüzü 
pembeleşti. Ama saat henüz öğleden sonra iki! 

Genç adamın dudaklarında bir gülümseme belirdi. -Bu. aklıma koyduğumu 
yapmak için çok iyi bir saat. Hele birçok hemşerilerimizin su anda, büyük bir 
sorumluluk duygusuyla görevleri başında olduklarını düşünmek, buna 
bambaşka bir tad veriyor. Zaten oynanan kriket de çok tatsız. 

Genç kadın hiddetlenmiş gibi, -Bak hele! dedi. 

Parmaklarını onun dudaklarında gezdiren genç adam, Üstelik. dedi. -Seni 
son kez giysilerinden soyunmuş olarak göreli saatler oldu, bu da çok uzun bir 
zaman. Bunları söylerken sesini alçaltmamıştı. 

Richard, diye fısıldayan genç kadın çevresine bakınca, birkaç kişinin 
kendilerini gülümseyerek seyrettiklerini gördü. Yüzü birden çok hos bir 
şekilde kızaran Anna. Oh! Çıkalım buradan. diye mırıldandı. 

Katlarına çıktıklarında, güneş ışıklarıyla yıkanan yatak odasında, Richard, 
onun kurallara uyma merakına takılarak Anna'yla sevişti. Sonra karanlık 
basıncaya kadar uyudular. Uyanınca. beraber duş alıp, eğlence yerlerini 
gezmek üzere dışan çıktılar. Döndüklerinde saat sabahın üçü olmuştu, 

Genç kadının etolünü ve ayakkabılarını çıkartan Richard, gözlerinde 
şeytanca bir parıltıyla, öğleden sonra sevişmenin yararını anladın mı şimdi? 
dedi. Sonra genç kadını kucağına oturtarak, Gece, daha başka şeyler yap mak 
için vakit kalıyor, diye fısıldadı. 

Dans ettikleri büyüleyici müziğin hâlâ etkisi altında olan Anna, ona 
kirpiklerinin arasından kuşkuyla baktı. -Ne gibi yani 

Bunun gibi, diyen genç adam, Anna'yı öpmeye başlamıştı. 

Birkaç dakika sonra, genç kadın, öğleden sonra yaptığımız da avnı şey 
değil miydi? Diye sordu. 

Öyle miydi? 

Benimle dalga geçme. Yoksa ben-. 

Genç adam nazik bir sesle, Yoksa ne, Mrs. GiUespie? diye sordu, 

Genç kadın gülerek, Oh. sana benimle alay etmen için öyle bir şey veririm 
ki... dedi, şakadan tehdit eder gibi. Ancak, genç adama karşı duyduğu sevgi 
öyle büyüktü ki, gözleri dolu dolu olmuştu o anda. 

Hey, diyen Richard, genç kadınm yüzünü ellerinin arasına alarak, Senin 
için fazla mı hızlı gidiyorum? diye sordu yumuşak bir sesle. 

Anna titrek bir sesle. Hayır, oh, hayır! dedi. 

Richard genç kadının yüzüne inceleyici bakışlarla bakarak. Gene de henüz 
çok yeni bir gelinsin. dedi. 

kadar yeni değil. 


Genç adamın dudaklarında bir gülümseme belirdi. Tam tamına bir haftalık 
bir gelin. Belki bir ateşkes ilan etmemiz iyi olacak. Yarın, bu saate kadar. O 
zamana kadar sana ne dokunacağım, ne de öpeceğim. Üzerinde giysilerin 
olmadığı zaman ne kadar güzel olduğunu da söylemeyeceğim... ve de belirli 
aralıklarla soğuk duş alacağım. Ne dersin buna? 

Felâket! Oh, Richard. bazen ne kadar aptalca şeyler söylüyorsun! Ama gene 
de gevşediğini hisseden Anna. genç adama sokuldu. Seni ilk tanıdığım zaman 
hiç böyle olabileceğini düşünmemiştim. 

Tabii çünkü o zaman sana çok kızgındım, dedi genç adam. Anna'nin 
saçlarını okşayarak. 

Birden içini çeken genç kadın. Evet, kızgındın. dedi. 

Ne oldu? 

Hiç. 

Genç adam. Anna'nm saçlarını okşamaya devam ederek. Uykun var mı? 
diye sordu. 

Hımm... 

O zaman uyu. Anna. 

Burada mı? 

Niye olmasın? Ayaklarını pufun üstüne kovan genç adam, daha rahat bir 
pozisyon almıştı. 

Anna uykulu bir sesle, Ciddi misin? diye sordu. 

Ancak genç adam cevap vermemişti. Yalnızca Anna uykuya dahncaya 
kadar saçlarını okşamaya devam etti. 

Bu mutlu görüntü bir kez bozulmuştu. O gece operaya gideceklerdi ve 
Anna, olacaklardan habersiz, yavaş yavaş hazırlanıyordu. 

Pahalı ve çok güzel kokulu fer sabunla yıkandıktan sonra aynı kokudan bir 
losyonu tüm gövdesine sürmüştü, öyle ki cildi İpek gibi parlamaya 
başlamıştı. Dantel iç çamaşırlarını ve incecik çoraplarını giydikten sonra sıra 
elbiseye gelmişti. Bu mercan rengi, şifondan yapılmış harikulade güzel bir 
tuvaletti. Metrelerce kumaş kullanıldığı halde, açık bir dekoltesi olan tuvalet, 
genç kadının ince belini meydana çıkararak ayaklarına doğru bir çağlayan 
gibi dökülüyordu. Yüksek topuklu, dore sandaletler kıyafetini 
tamamlamaktaydı. 

Tuvalet masasına dönen genç kadın, kristal bir şişeden, bileklerine parfüm 
sürerken, aynadaki görüntüsüne baktı. Banyodaki nemden, tepesine topladığı 
saçları hafifçe dağılmış bir durumdavdı. ama bu onu çok daha çekici 
yapmıştı. Ruju ve tırnak cilası giysisinin rengiyle uyum içindeydi. Açık gri 
far gözlerini daha da iri gösteriyordu. Çok hafif sürdüğü rimel, zaten uzun 
olan kirpiklerini daha da uzatmıştı san-ki. En son olarak da Richard'ın 
armağanı olan Lir çift pırlanta küpeyi kulaklarına takmıştı. 

Birden aynada başka bir görüntü belirdi... hirhard. 


Genç adam, oteldeki dairelerinin salonunda, televizyondan haberleri 
dinlemekteydi. Her ne kadar daha önce Richard'ı gece kıyafetiyle görmüşse 
de, genç kadın bir an için nefesinin kesildiğini hissetti. Siyah smokin 
ceketiyle kolalı beyaz gömleği, sanşm olan genç adama her zamanki gibi çok 
yakışmıştı. Ancak şu anda, Anna, karşısında bir yabancının durduğu hissine 
kapılmıştı. 

Sıkılgan bir tavırla. Çok mu oyalandım? dive sordu. Artık hazınm. 

Ancak, genç kadın ayağa kalkamamıştı, aynadan kendisine bakan genç 
adamm gözlerinde sanki bir mıknatıs varmış gibi olduğu ysre çakılmıştı. 

Nihayet, Beklemeye deydi, dedi Richard. -Şahane bir görüntün var, Anna. 

Teşekkür ederim. 

Genç adam, gözlerini Anna'nin üzerinde düşünceli bir tavırla gezdirdi. 
Sonra garip, çarpık bir gülümsemeyle, Evet, dedi. Dışan çıkarmak için fazla 
güzel. 

Dudaklan hayretle aralanan genç kadın, Ri-chard'ın kendisine yaklaşarak, 
tuvaletinin enseden bağlanan askısını çözdüğünü gördü. Genç adam ağır ağır 
tuvaletin üst kısmını indirince, gene kadının askısız, dantel bir sutyen içine 
hapsolmuş göğüsleri meydana çıkmıştı. Kendisini savunmak istercesine hafif 
bir hareket yaptı, ancak Richard'ın, genç kadının omuzlarında duran elleri 
kımıldamasını engellemişti. Genç adam, daha sonra, parmaklarım onun sır 
tından kaydırarak, giysinin fermuarım bulup açtı. Nihayet, krem rengi dantel 
ve satenden yapılmış incecik sutyenini de çıkartarak, tuvalet masasının 
üzerine bıraktı ve sakin bir sesle..Seni sutyensiz tercih ederim. dedi. 

Anna, aynadaki görüntülerine bakarak, yutkundu. Loş bir şekilde 
aydınlatılmış olan oda. başını yana eğmiş, kendisine bakan Richard ve beline 
kadar çıplak bir durumda olan kendi görüntüsü- Genç kadın aynaya bakarken, 
Richard ellerini tekrar onun omuzlarına koyup yavaştan aşağılara doğru 
kaydırmıştı. O an içinde karmaşık duygular uyanan Anna. ürperdiğini 
hissetti. Beklenti doluydu, ama çok çabuk kınlabileceğini de biliyordu. Her 
nedense, genç adamın haşin ve bir yabancı gibi uzak tavrına rağmen, şu anda 
yaptıklarını yapmaya dovam etmesi. Anna'nın. kendisini pahalı bir ticari eşya 
gibi hissetmesine neden olmuştu. Arzu edildiğinde değeri bilinen, istenildiği 
zaman. güzel ama cansız bir heykel gibi kaldırıp atılabilen bir şey--- 

Gerçeğin meydana çıkacağı an gelmiş miydi yoksa? “Beni gerçekten böyle 
mi görüyor?” diye düşündü gene kadın, yüreği daralarak. 

Ancak, genç adamın ellerinin dokunuşuyla kabaran göğüsleri dipdiriydiler. 
Yanakları kızaran Anna, Geç kalacağız. . diye aklına ilk gelen sevi söyledi. 

Richard'm gözleri, aynada, onunkileri yakaladı. Dudakları gözlerine 
ulaşmayan, soğuk bir gülümsemeyle bükülmüştü. Eğer bütün bir geceyi bunu 
yapmayı istoyerek geçireceksem, o zaman gitmenin ne anlamı var. Anna? 

Sen... dedi genç kadın duraksayarak. Bunu eve döndüğümüzde de 
yapabilirsin. 


Genç adam alaycı bir sesle. Bu kadar uzun bir zaman beklemeye gücüm 
yetmeyebilir, dedi. 

Dudağını ısıran genç kadın, ona inanıp inanmamakta tereddüt etti. Ama 
ciddi olamazdı. 'Sen erene benimle alay ediyorsun, dedi, beceriksizce. 

Bu durumun kendisini çok eğlendirdiğini belirten bir ışık yandı Richard’m 
gözlerinde. 

-O zaman sana alay etmediğimi göstermem gerekecek, öyle değil mi? 

Cok kırılan Anna. irkilerek, genç adama ü-züntülü gözlerle baktı. Dudakları 
titremeye başlamıştı. 

Richard alçak sesle, Dardin ne? diye sordu. Senin istediğin de bu değil 
miydi? Daha doğrusu, güzel görünmek için elinden gelen her sevi yapan tüm 
kadınların İstedikleri bu değil mi? Bir erkeği etkileyip, onun kendileriyle 
sevişmesini sağlamak. Eh. sen bunu başardın işte Anna. O zaman bu oyunu 
fazla uzatmanın anlamı yok. 

Birden yüzü solan gene kadın, eli ayağı dolaşarak ayağa kalkmaya çabaladı. 
Giysisini omuzlarına doğru çekiştirerek, Hayır, diye fısıldadı. Eğer sen böyle 
düşünüyorsan--- 

Düşünmüyorum, biliyorum, diyerek onun sözünü kesen genç adam, rahat 
bir şekilde Anna v doğru uzandı. Şikâyet etmiyorum, yalnızca neler 
döndüğünü bildiğimi söylüyorum. Bu seni rahatsız mı ediyor?.. Etmemeli, 
çünkü ovun gelen benim. 

Daha Önce solgun olan yüzü şimdi bembeyaz olmuştu genç kadının. Çünkü 
evlendiği günden beri, varlığını unutmaya çalıştığı bir yönünü göstermeye 
başlamıştı genç adam. Yani kadınlara inanmayan yönünü. Anna'mn en 
ağırına giden şey de. onun bu fikrini değiştirmesi için hiçbir neden 
olmadığını açıkça göstermesiydi, 

Anna, pürüzlü bir sesle, Tabii ki beni rahatsız ediyor, dedi. Ben sana, 
yataktan başka hiçbir yerde beraber olmak istemediğimi söylesem. hoşuna 
gider mi? dedi. 

Dudaktan alaycı bir şekilde bükülüp, gözlerinde de şeytanca bir bakış 
beliren Richard, tam konuşmak üzereyken, gene kendisiyle alay edeceğini 
hisseden Anna birden büyük bir öfkeye kanıldı. Genç adamı tokatlamak için 
kolunu kaldınnca, Richard bir hamlede bileğini yakalamıştı. 

Tehditkâr bir sesle. Bir daha böyle bir şey yaoma, diyerek. Anna'yı 
kucakladığı gibi yatağa fırlattı. Sonra, yanına oturarak kollarıyla 
kımıldamasını engelledi. Bana öfkelenmeyeli cok oldu. Anna. 

Genç kadının gözleri hissettiği büyük üzüntüyle dolu dolu olmuştu. Acı bir 
sesle, Sen de, hic hoş olmayan bir yönünü göstermeyeli, çok oldu. dedi. 

Genç adam serinkanlı bir tavırla, Sana iltifat etmenin, hoş bir şey olduğunu 
sanıyordum, dedi. 


Bu -- senin söylediğin, bir iltifat değildi. Daha çok. kızgınlık anında 
söylenmiş bir sözdü. diyen genç kadın, meydan okurcasına basını yana 
çevirmişti. 

O zaman buna ne diyeceğini merak ediyorum, diye mırıldanan genç adam, 
Anna'nm ;üm çabalarına rağmen, onu dikkatle soydu. Öyle ki. sonunda genç 
kadın hissettiği çaresizlik ve utançla ağlamaya başlamıştı. 

Daha sonra ayağa kalkan genç adam, gözlerini Anna'dan ayırmadan 
soyunmaya başlamıştı. 

Anna, boğuk bir sesle, Bunun hoşuma gittiğini veya bir iltifat diye kabul 
edeceğimi sanma. deyince, genç adam sadece gülümseyip, Görürüz, demekle 
yetindi. 

Gerçekten de görmüştü genç kadm. Öfke ve kıre-mlığını genç adamın ona. 
ağır ağır vo acımasızca vaotıkları karşısında devam ettiremediğini görmüştü. 
Ona dokunmamak için kendisini tutsa bile, onun, göğüslerinde, belinde ve 
bacaklarında dolaşan, kavrayan ve araştıran ellerinin temasıyla, ürpermesini 
engelleyemediğini görmüştü. Ama, en önemlisi bunların nedenini anlamıştı. 

Önceleri Anna. onun kendisinde uyandırdığı arzunun, genç adamın 
çekiciliğinden ve tecrübesinden kaynaklandığına kendisini inandırmaya 
çalışmıştı. Ama bunun doğru olmadığını simdi anlıyordu. 'Hayır,' diye 
düşündü ıstırapla. “Eğer bunları yapmasını istemeseydim. onu hor görür, 
nefretle kaçardım. Ama böyle yapmıyorum işte. Ama neden? Çünkü Richard 
Gil lesDie beni büyülüyor, bana işkence ediyor ve ondan nefret ettiğimi 
düşündüğüm zaman bile, hayat dolu olduğumu hissettiriyor bana. Şu anda da 
ondan nefret etmememin tek nedeni, o-nun. her yönden arzu ettiğim tek erkek 
oluşu-, ama yine de her yönüyle benim olmayışı. Ben onun dostluğunu, 
hayranlığını, saygısını... aşkını istiyorum. Yalnızca yatağa götürmekten 
hoşlandığı bir kişi olmak istemiyorum. Oh, Tanrım. bu şekilde 
yaşayabileceğimi düşünmüştüm, ama yapabileceğimi sanmtyorum! Hayır, bu 
şekilde değil- 

Az önce öfkeyle dolu olan yüreğini birden hayal kırıklığıyla özlem karışımı 
bir duygu doldurmuştu. 

Bu oyunu kaybettiğini anlayan Anna, buna hic de aldırmadığını fark etti, 

Richard'm. vücudunda dolaşan dudaklarının altında birden canlanan genç 
kadın, parmaklarını onun sık saçlarının arasından geçirerek, gövdesini genç 
adama doğru davetkâr bir şekilde kaldırdı. 

Bu arada avuçlarını onun sırtına bastırarak, ellerini yavaş yavaş aşağıya 
doğru kaydırıyordu. Richard'ın bundan hoşlandığını gören Anna, genç 
adamın gövdesine öpücükler kondurmaya. dilini boynunda ve güneşten 
yanmış olan omuzlarında gezdirmeye başladı. Richard'a gittikçe daha yakın 
ve okşayıcı hareketlerle dokunuyor. yaptığı her hareketin kendisine de zevk 
ve heyecan verdiğini gördükçe, hareketlerinde daha cüretkâr olmaya 
başlıyordu. Genç adamdan biraz uzaklaşan Anna. uzanarak gece lambasını 


söndürdü. Oturma odasından gelen ışık, yatakta oturan genç kadının 
göğüslerinin kabarıklığını. belinin inceliğini ve kalçalarının yuvarlak hatlarını 
altınımsı bir ışıkla yıkıyordu. Genç adam elini uzatarak, onun mağrur bir 
şekilde dikleşen göğüs uçlarını parmaklarının arasına aldı. Richard'ın ellerini, 
bir an gözleriyle takip eden genç kadın, nefesi sıklaşmış olarak başını arkaya 
atmıştı. Duyduğu sonsuz zevkle gövdesi sarsılan Anna. nihayet daha fazla 
dayanamayarak inledi ve başı göğsüne düşerken, siyah saçlan İpek bir perde 
gibi yüzünü örttü. 

Elini çekip, doğrulan Richard'ın nefes alıp verişleri sıklaşmıştı. Gözlerini 
aralayan genç kadın, onun, gövdesinde aç bir şekilde dolaştırdığı 
bakışlarından ve çenesinde seyiren bir adaleden Richard'ı ilk kez tam 
anlamıyla uyardığım anlamıştı. Artık hafif aşk oyunlarına, şakalaşıp 
takılmalara yer yoktu. Henüz acemi olduğunu düşünen genç adam, onu her 
defasında korumuş, tekrar acı çekmemesi için elinden geleni yaparak Anna'yı 
hırpalamamaya dikkat etmişti. Ancak su anda aralarında kor gibi yanan ve 
her ikisini de etkisi altına alan bir tutku oluşmuştu. 

Genç kadın, birden içini hafif bir korkunun kapladığını hissetti. Ancak genç 
adam onu tekrar öpmeye ve ellerini belinden bacaklarına doğru kaydırmaya 
başlayınca, korkmak için artık çok geç kaldığını anladı. Ümitsizce inleyen 
genç kadın. Richard'ın sanşm başını göğsüne bastırarak, adını sevgiyle, 
yalvararak ve duyduğu büyük aşkı saklamadan tekrarlamaya başladı. Ta ki--- 
genç adamın vahşi güzellikteki okşayışlarından bayılacağını düşünürken, 
birden. beraberce, şimdiye kadar duydukları zevklerin en yücesinin doruğuna 
ulaşıncaya kadar... Sonra, ağaçtan düşen bir yaprak gibi, ağır ağır inişe 
geçtiklerinde, genç adama sarılan Anna. Tut beni -- oh, lütfen, beni bırakma... 
diye ıstırapla fısıldadı. 

Yüzünü genç kadının saçlarının arasına gömen Richard. Seni... 
bırakmıyorum. Anna, diye boğuk bir sesle mırıldandı. Sonra gövdeleri 
tamamen duruluncaya ve genç kadın, kollarında derin bir uykuya dalıncaya 
kadar, onu sımsıkı tuttu. 

Anna uyandığında, güneşin pembe ışıklar, perdeleri açık olan pencerelerden 
odaya süzülmekteydi. İlk aklına gelen düşünce, bir öncsk: gece giyinirken, 
perdeleri kapattığıydı. Birdec gece olanları anımsayan genç kadının 
boynundan yüzüne doğru bir pembelik yayıldı. 

Uzun bir zaman, gözleri kapalı, yatakta yatan Anna. o anlan düşünürken 
aynı sarsıcı hissin tüm benlisini kapladığını fark etti. Daha sonra, yatakta... 
hatta odada yalnız olduğunu hisseden genç kadın, hiçbir ses duyamayınca, 
Richard'm o an oteldeki dairelerinde olmadığını anladı. Biraz üzülmekle 
beraber memnun da olmuştu. Çünkü şu anda, onunla yüz yüze gelebilecek bir 
durumda değildi. Yüzünü acıyla buruşturan Anna. yatakta dönerken sancıyan 
göğüslerinin daha da ağrımasıyla, ağzından çıkan hafif bir çığlığı 
engelleyememişti. 


Anna-.. 

Yerinden sıçrayan genç kadın, arkasına bakınca, başucunda duran 
Ricbard'ın kendisini sıkıntılı bakışlarla süzdüğünü gördü, Blucin ve 
gözlerinin renginde ince bir süveter giymiş olan genç adamın saçları, uzun 
süre rüzgârda kalmış gibi dağınıktı. 

Genç kadın titreyerek. Burada olduğunu bilmiyordum, dedi. 

Yatağın kenarına ilişen Richard, sakin L'ir sesle. -Kısa bir--, süreden beri 
buradayım, dedi. Sen iyi misin? 

Genç kadın, Oh, evet... evet, diye kekeledi. 

Genç adam, sıkmaktan rengi kaçmış dudaklarıyla. bir an genç kadını delici 
bakışlarla süzdü. Sonra birden, Biraz öne© çıkardığın ses aksini söylüyordu, 
diyerek, çarşafı Anna'nın üzerinden çekti. Genç kadın sımsıkı tuttuğu çarşafı 
bırakmak zorunda kalmıştı. 

Richard diye fısıldadı Anna. İyiyim ben. 

Genç adam bir an için gözlerini kapamıştı. Senin cildin, birçok kişiden çok 
daha çabuk morarıyor... veya ben dün gece fazla hoyrattım. Üzgünüm, Anna. 
Yorgun bir şekilde genç kadının Üzerini tekrar Örterek, başını yana çevirdi. 

Anna elini uzatarak, Richard'in elini tuttu. Üzülme, dedi yavaşça, 
Hatırlarsan, ben de oradaydım ve hiç de üzülmüyorum. Sen bir gün bana, bir 
erkekle, kadının... birbirlerini bu denli etkilediklerinde, bunun, başlarına 
gelebilecek en güzel şey olacağını söylemiştin. Şimdi, senin ne demek 
istediğini anlıyorum... Sesi birden çataliaşmıştı genç kadının. Gene de 
sözlerini sürdürürken, gözlerinde insanın kalbini sızlatacak kadar dürüst bir 
ifade vardı. Aramızda İyi gitmeyen... bir şeyler olsa da. dün geceyi 
yasamamış olsaydım, kendimi bir şeylerden yoksun kalmış sayardım. 

Genç adamın eline dokunan Anna. onun acı çeker gibi irkilerek, başım 
çevirdiğini gördü. Acaba yanlış bir şey mi söylemişti? 

Nihayet, parmaklarım, genç kadının parmaklarına dolayan Richard, pürüzlü 
bir sesle. Anna, dedi. Aramızda iyi gitmeyen... şey. senin çok daha fazlasına 
layık olduğun gerçeğidir, çünkü öyle cesur, öyle güzel, öyle. . 

Genç kadın. Yapma, diyerek Richard'in sözünü kesti. Lütfen yapma. Ben 
gerçekten söylediğin gibi değilim. 

Genç adam acı bir şekilde gülümsedi. Evet öylesin. Ve sana daha fazlasını 
veremediğim için, bana kırgınsın, öyle değil mi? Operaya gitmek yerine 
yaptığım şeylere bak. Dün söyledi k-ırriır yüzünden başıma bir kurşun sıkıisa 
veridir. 

Genç kadın derin bir nefes alarak, Richard, her şeyi mükemmel olmaması 
önemli değil çeri'. Evliliğimizdeki bazı... eksikliklerin yerini tutacak şeyler 
var. Biz hiç olmazsa konuşabiliyoruz. Sonra şu geçirdiğimiz güzel günler 
benim için çok kıymetli Bu da veterlidir sanırım. 


Genç adam. Tanrım, diye mırıldanarak, onu kollarının arasına aldı. Bir 
zaman benim sana söylemiş olduklarımı, şimdi senin ağzından işitmek beni 
nasıl kahrediyor bilsen. 

Genç adamın kollarından sıyrılmaya çalışan Anna. Hayır! dedi. 
Anlamıyorsunl. 

Sandığından çok daha iyi anlıyorum. dedi Richard boğuk bir sesle. Hak 
ettiğimden çok daha şanslı olduğumu anlıyorum. Ve bu şekilde kalmasını 
ümit etmekten başka bir şey de gelmez elimden.. Sonra genç kadını 
gözlerinden öperek. Ağlama, dedi yumuşak bir sesle. Keşke senin seveceğin 
kişi ben olabilseydim. 

Anna kendisini toparlayıncaya kadar bir süre bu şekilde kaldılar. Sonra genç 
adam. Dün cok mu canını acıttım? diye sordu. Kendini nasıl hissediyorsun?. 

Genç kadın boğuk bir sesle. Ben. emin değilim. dedi. Yorucu şeyler yapmak 
istemem. 

Genç adamın bakışları yumuşamıştı. Ben senin sıcak bir duş'almanı ve 
kahvaltını yatakta vaomanı düşünmüştüm. 

Anna'nın gözleri mutlulukla parlamaya başlamıştı. 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

İki ay kadar sonra bir gün, Anna elindeki işi bırakarak, korkularının ne 
kadar yersiz olduğunu düşündü. Eve dönüşleri, herkes için büyük bir sevinç 
kaynacı olmuştu. 

Chrissy. genç kadının boynuna atılarak. Babamla seni en büyük yatak 
odasına yerleştirdik Anna. gel de bak!- diye neşeyle haykırmıştı. 

Ama o gece Anna. büyük yatak odasında çevresine bakınırken, sinirlerinin 
yeniden gerildiğini hissetmişti. 

Odaya giren Richard, genç kadındaki değişikliği fark etmiş, kaşlarını 
kaldırıp. Bir şey mi var. Anna? diye sorarak, onu kollarının arasına almıştı. 

Genç kadm gülümsemeye çalışmıştı. Hiçbir şev yok. Yalnızca yorgunum, o 
kadar. 

Richard alnını kırıştırarak Anna'ya bakmış, sonra gözlerini odanın içinde 
gezdirerek, Anna, demişti yavaşça. Ben daha, önce bu odada hıc yatmadım. 
Evlendiğim zaman annem henüz hayattaydı. Bu odayı terk edip, bizim 
yerleşmemizi söylediğinde, ben karşı çıktım. Son tünlerinde böyle bir şey 
yapmak, ona haksızlık o'urdu Sonradan, annem öldükten sonra yani, bu kadar 
sevgi dolu günlerin geçtiği bu odaya, Julie'yle benim aramdaki... 
anlaşmazlıkları getirmek. uygun gelmemişti bana. Bunun için, senin 
üzülmene hiç gerek yok. Annemi tanısaydın onu severdin, o da seni severdi 
eminim.. 

Genç kadın, duygularını bu denli açıkça belli ettiği için kendine kızmakla 
beraber, genç adamın. bu odayı onunla paylaşmak istemesinden mutluluk 
duymuştu. 


O gece konuştukları bir başka konu da. Yan-dilla'dakilerin heyecanlı 
davranışları olmuştu. Phil?'le Al bay'm en sonunda evlenmeye karar 
verdiklerini anlamışlar, ancak bunu anladıklarını belli etmemeye karar 
vermişlerdi. 

Gerçekten de belli etmemişlerdi, ama ertesi akşam Phil'İn bomba gibi 
haberini işiten Ri-chard'm yüzündeki ifadeyi anımsayan genç kadın. 
gülümsemekten kendini alamadı, 

. Verandada otururlarken. Richard. duyduklarına inanamayan bir tavırla, 
Sen... ne dedin, Phil? diye sormuştu. 

Yüzü bir anda pembeleşen Phil de, Albay'la gideceğimi söylüyorum, dedi. 
Biz... ilişkimizi daha da ilerletmeye karar verdik ve eğer her sev olumlu 
olursa, evleneceğiz. 

Phil, ciddi olamazsın! 

Phil acemice konuşmaya gayret etti. Richard, seni bu denli şaşırttığım için 
çok üzgünüm, ama benim için neyin en doğru olduğunu bilecek yaştayım, 
sanınm. Sonra herhangi bir işe düşünmeden atılmayacak kadar olgun 
olduğum da ortada. Ben... her şeyden önce emin olmak istiyorum. Aynca. 
artık böyle şeylerin olağan kabul edildiğini sanıyordum, bu zamanda. 

Phil'e bakakalan genç adam alçak sesle lanetler savurunca, kadıncağızın 
yüzü duyduğu tedirginliği belli edercesine daha da pembeleşti. 

İste bu anda Letty işe el koymuştu. Phil haklı. Lanetler savurmak hiçbir 
sorunu çözmez Mr. Richard, diyen emektar kadın, sert bir şekilde sözlerini 
sürdürdü. -Siz her şeyi kitaba uygun bir biçimde yaptınız diye herkesin böyle 

davranmasını bekleyemezsiniz, öyle değil mi? Herhalde Phil istediği gibi 
hareket etme özgürlüğüne sahiptir. Ne de olsa birkaç ayda bir, değişik bir 
adamla bir yerlere gitme huyu yok. 

Richard kısık gözlerle Letty'ye baktı, ama kadının kılı bile kıpırdamamıştı 
bu bakışlar karşısında. 

“Şimdi böyle söylüyorsun ama, senin de canının çok sıkıldığı belli oluyor 
Letty, dedi genç adam. Hiç saklamaya kalkma... 

Tabii ki'canım sıkılır! diye bağırdı Letty, kavgacı bir tavırla. Canım sıkılır, 
çünkü Phil'le Albay, yıllardır şu Tanrının cezası denizin üzerinden. adadan 
adava bakmaktan başka bir şey yapmıyorlardı! En nihayet bir şeyler yapmaya 
kalktılar. Bu kez de sen çıkıp, işi bozmaya kalkışıyorsun! Ben de her işin 
usulünce yapılmasına taraftarım, ama yine de bazı istisnalar vardır! 

Birbirlerine, kavgaya hazır iki horoz gibi bakarlarken. bu kez Anna araya 
girme gereğini duydu. Richard, Letty. aslında her İkiniz de haklısınız. dedi 
sakin bir sesle. Her ikiniz de Phil'i çok sevdiğiniz için böyle tepki 
gösteriyorsunuz. Aslında Phil'e doğru veya yanlış yaptığım söylemek bize 
düşmez. Birden dönüp Let-tvve anlamlı bir bakış fırlattı. Bazı şeylere 
karışmamak daha doğru olur. Richard'ın. Anna İle Letty”ye bakan gözlerinde 


çok garip bir ışık yanıp sönerken Anna?'dan gözlerini kaçıran Letty. ilk kez 
huzursuz görünüyordu. 

Genç adam. -Oh. şimdi anladım, deyince, Anna birden gerginleştiğini 
hissetti, 

Hayır, anlamadın. dedi Phil. Gerçekten anlamıyorsun. 

Ağır ağır. Çok iyi anladığımı aamyorum, diyen genç adam, Anna'y. delici 
bir bakış fırlattı. Aslında önemi yok, yalnızca nasıl olup da bu denli kör 
olabilmişim... 

Phil çaresizce onun sözünü kesti. Evet, izlediğimi itiraf ediyorum. Biz... bir 
süredir birbirimizden hoşlanıyoruz. Benim ikinci gençliğimi yasamaya 
kalkıştığımı veya çıldırdığımı sanma. Bu yavaş yavaş büyüyen bir şeydi. Oh, 
bunu sana nasıl anlatayım, bilmem ki! 

-Tamam. dedi genç adam birden. Belki Anna haklıdır. Şimdi sen ne-., daha 
doğrusu nasıl olacak bu iş? 

Şey... diye duraksadı Phil. Biz birkaç ay için Londra'ya gidiyoruz, çünkü... 

Genç adam. Ah. evet. dedi. Senin şu televizyon dizin. Bir türlü bitmedi, 
değil mi? 

Ne diyeceğini bilemeyen Phil. Anna'ya kaçamak bir bakış fırlattı. Şey... ben 
tarihleri karıştırmışım da... Benim bazen ne kadar aptal olabileceğimi 
biliyorsun. 

Richard, düşünceli bir tavırla Phil'i süzerken, garip bir sessizlik oluşmuştu. 
Sonra genç adam, herkesi şaşırtan bir sükünetle. Peki, Chrissy'ye ne dedin? 
diye sordu. 

Ağlamaklı olan Phil, Albay'la benim, birbirimizi çok sevdiğimizi, tatil 
yapmak üzere denizaşırı bir yolculuğa çıkacağımızı... ve... ve belki bir gün 
evlenebileceğimizi söyledim. Chrissy, bütün bu söylediklerimi çok iyi 
karşıladı. Tann bilir ya. ben de kötü bir şey yaptığımı hiç sanmıyorum. Zaten 
yapsam da bu hiç kimseyi ilgilendirmez. 

Richard'ın yüzü birden yumuşamıştı. Oh, Phil. dedi yavaşça. Önemli olan 
bu değil. Ben valnızca şaşırdım biraz. Ama. sen zaten her zaman insanı 
şaşırtan biri olmuştun ve ben da seni bu yüzden çok seviyorum. 

Phil, titrek bir sesle, - Richard, dedi. 

Anna ve Letty. usulca oradan uzaklaşıp daha fazlasını işitmediler. Ancak 
mutfakta durup birbirlerine baktıklarında, Anna. Letty? dedi. 

Takma kafana Anna. Erkekler, yönlendirilmeye ihtiyaç duymayan tanrısal 
varlıklar olduklarını düşünürler. 

Anna elinde olmadan gülümsemişti. 

Letty sözlerini sürdürdü. Her neyse. Phil'le ben yanıldık mı yoksa? 
Biliyorum, başkasının İsine karışılmasından yana değilsin, ama senin için iyi 
olmadı mı? Ona nasıl baktığını görmek, yeter. 

Anna hafifçe kızardı. İçini belli belirsiz çekerek, Evet, benim İçin iyi oldu, 
Letty, dedi. 


O zaman üzülecek ne var? 

Yüzünü hafifçe buruşturan Anna, daldığı düşüncelerden silkindi. O geceden 
sonra, Richard, Phil ile Letty'nin yaptıklarına kızdığını belirtecek hiçbir 
harekette bulunmamıştı. Hatta bundan bir daha hiç bahsetmemişti. 

Phil İle Albay gittikten sonra, hayat normal, sakin bir şekilde akıp gitmeye 
başlamıştı. Chris-sy'nin gerginliği kaybolmuş, mutlu bir küçük kız haline 
gelmişti. Bundan cesaret alan Anna da Chrissy?yi. Radyo Vericisi ile 
Eğitim? okuluna yazdırmıştı. Sonuç çok parlaktı, çünkü Chrissy, hayatında 
İlk kez başka çocuklarla, bir radyo vericisi aracılığı ile de olsa arkadaş olma 
olanağına kavuşmuştu. Gerçekten de civardaki adalardan birinde yaşayan, 
Louise adlı küçük bir kız ile çok güzel bir arkadaşlık kurmuştu. Bu da, bir 
gün birbirlerini görebilecekleri anlamına geliyordu. 

Anna'ya gelince, artık uykusuz geceler. ıstırap dolu günler geride kalmıştı. 
Evliliği her bakımdan mükemmel olmasa bile, birçok yönden doyurucuydu. 
Başkalarının yanında. İki dost gibiydiler. Ancak, yatak odasının kapalı 
kapılarının ardında, durum farklıydı. Ayrıca bu. gecelere mahsus bir şey de 
değildi. Çünkü en olmayacak saatlerde Anna, Richard'ın bakışlarım üzerinde 
hissediyor ve onun gri yeşil gözlerindeki ifade, genç kadım için İçin 
ürpertiyordu. 

Bir gün Anna. mutfakta oturmuş, gümüşleri parlatıyordu. Saat öğlene 
yaklaşmaktaydı. Chrissy, mutfak masasında, ev ödevlerini yapmakla 
meşguldü. 

Sabahın erken saatlerinden beri. Samson'la kayıkhanede çalışan Richard, 
arka kapıdan mutfağa girmişti. Anna'ya gülümsemiş, Chrissy'nin saçlarını 
karıştırıp, bir imla hatasını düzelttikten sonra, soğuk bir şey içmek için 
buzdolabını açmıştı. 

Bir an. işinden başını kaldıran genç kadın Richard'ın. kendisini garip bir 
bakışla süzdüğünü görmüştü. Az sonra, genç adam dönüp mutfaktan çıkmıştı. 

Anna. Richard'ın bakışlarının kendisinde u-yandırdığı huzursuzluk ve kalp 
çarpıntısı ile, elindeki işe devam edemeyeceğini anlamıştı. Letty'ye, bir 
piknik sepeti hazırlayarak, Chrissy? yi. Samson'la Sunshine'ın yanına 
götürmesini söylemişti. Mutfakta yalnız kalınca, yumruklarım sıkarak, bir an 
kendini gülünç bir duruma düşürüp düşürmediğini düşünmüş, sonra da yatak 
odasına gidip, beklemeye başlamıştı. 

Az sonra, odaya girip, kapıyı kapatan Richard. kollarını kavuşturarak 
duvara dayanmış ve hiçbir şey söylemeden genç kadına bakmışştı. 

Sonra, sakin bir sesle, Giysilerini çıkart. Anna, demişti 

Tüm duygularına rağmen Anna, bir bakışı ile kendisini bu hale sokan 
Richard'a karşı İçinden bir parçanın direndiğini fark etmişti. 

Gururunu kurtarma güdüsü ile başını kaldırarak. Neden sen çıkarmıyorsun? 
demişti sakin bir sesle. 


Genç adamın gözleri kısılmış, aralarındaki hava birden elle tutulurcasına 
gerginleşmişti. 

Pekâlâ... 

Genç adam onu, güneş ışıklarının oynaştığı odanın ortasında, soymaya 
başlamıştı. Bakışlarını bir an bile Anna'dan ayırmadan genç kadının 
giysilerini çıkarırken, parmaklarının her dokunuşuyla onun nasıl ürperdiğini 
görerek, dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvnlmıştı. 

Daha sonra, geriye çekilen Richard, gözlerini Anna'nın üzerinde ağır ağır 
dolaştırırken, genç kadın, içinde kalan son isyan kırıntısı ile, başı dimdik, 
meydan okurcasına genç adama bakmıştı. 

Ancak. Richard hafifçe gülümseyerek, boğuk bir sesle, Çok güzelsin. Anna, 
demişti. -Ama bunu sana daha önce de söylemiştim, Gel... yat,- 

Genç kadm. siyah saçları, mercan pembesi yastığa dağılmış olarak 
yatarken, Richard onu uzun uzun seyretmiş, sonra da yavaş yavaş soyunmaya 
başlamıştı, 

Richard'm soyunması bitince. Anna. içini çekerek, Sen de çok yakışıklısın, 
diye mırıldan-mıstı. 

Ondan sonra, artık aralarında hiçbir çekişme kalmamıştı, 

Sevişmeleri sona erdiğinde, başı Richard'ın omzunda, yatmakta olan Anna, 
birbirlerine böy-lesine bir zevk verdikleri için, tüm benliğini büyük bir 
mutluluğun sardığını hissetmişti. 

Dudaklarını genç kadının ağzının kenarında gezdiren genç adam. Seninle, 
günün ortasında sevişmemden hoşlanmadın mı. Anna? diye sormuştu. 

Bir an duralayan genç kadın, Hem evet, hem de hayır, diye fısıldamıştı. 

övle mi? 

Mımm... Bana her bakışında, iskambil kâğıtları gibi dağılıvermek hoşuma 
gitmiyor. Bunu daha önce de, kriket maçına gittiğimiz gün yanmıştın. 

Genç adam, gövdesi kahkahalarla sarsılırken Bir de şöyle düşün, demişti, 
Benim aklıma böyle fikirlerin gelmesi için, senin bana bakman, gerekmiyor. 
Seni, gümüş parlatırken görmek bile, bende çok garip duyguların uyanmasına 
neden oluyor. 

Genç kadın bir an gülümsemiş, sonra birden hissettiği hafif bir suçluluk 
duygusu ile. Ya bu yaptığımızı diğerleri bilse? Yani---, diye konuşmuştu 
kararsızca. 

Letty ile Samson'u kastediyorsan, bakışıp gülüşmüşierdir bile. 

Oh! Anna kıpkırmızı olmuştu. 

Ta içlerinden, bizi biraz da kıskanmışlardır. Zaten Samson'un Sunshine'a 
nasıl baktığını gördüm. 

Ama onlar akraba değil mi? 

Hiç sanmıyorum, Letty. Samson'u evlendirmek için buraya durmadan, 
akrabam dediği kızlan getiriyor. 


Letty gerçekten bir... Anna birden susmuştu. Az kalsın, Letty'nin bir 
çöpçatan olduğunu söyleyecekti. 

Genç adam. Evet? Letty gerçekten bir ne? dive sormuştu. 

Genç kadın aceleyle, Yani sen bana he1 Lettv'nin torun sahibi olmak 
istediğini söyle-mez misin? diye karşılık vermişti. 

Bir süre susan genç adam. Anna? demişti. 

Eyvah, şimdi bu konuyu açacak diye içinden geçiren genç kadın, Evet? 
diye mınldan-mıştı. 

Eğer bu yataktan bir an önce kalkmazsan, benim.aklıma gene garip fikirler 
doluşabilir. Kollarıyla genç kadını saran Richard, Ne dersin? diye eklemişti. 

Birden rahatlayan Anna, kalbinin büyük bir sevgi ile dolduğunu hissetmişti. 
Size daha önce de söylediğim gibi Mr. Gillespie. sizin gibi erkekler için bir 
kanun çıkarılmalı. 

Gülerek banyoya kaçan Anna'yı tutamayan genç adam da. sırtüstü yattığı 
yerde kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 

Evet, Anna bu gibi düşüncelere dalmıştı o gün. Evet, böyle bir evlilikten 
şikâyet etmek için aptal olmak gerekirdi. 

Ve evliliği bu denli ateşli bir şekilde sürmese bile, hiç olmazsa bu tür 
hatıraları olacaktı genç kadının. 

Ama. yalnızca birkaç gün sonra. Anna gerçekle çok acı bir şekilde karşı 
karşıya kalmıştı. Richard onu sevmiyordu ve hiçbir şey bu gerçeği 
görmezlikten gelmesine yetmezdi. 

Her şey, masum bir alışveriş gezisi ile başlamıştı. 

Hava soğuk olmamakla birlikte, iyice serin-lernişti. öyle ki Anna kendisini 
ne olursa olsun, bir şeyler yapmak için enerji dolu hissediyordu. 

Böylece. iki gün evde oyalanmıştı genç kadın. Bazı odalardaki 
mobilyaların yerlerini değiştirmiş. ChrİSBy'nin tüm giysilerini elden geçirip. 
verandadaki saksıların topraklarını yenilemişti. Ancak sıra mutfağa gelince 
Letty işe el koyarak, Hamile misin? diye sormuştu genç kadına. 

Anna, içini düzenlediği dolaptan başını çıkararak. Hayır. Neden sordun? 
dedi. 

Ben bu dolapları birkaç hafta önce düzenlemiştim de ondan. Sen de bana 
yardım etmiştin üstelik. Onun için merak ettim. Bazı kişiler hamile kalınca 
hep yatmak isterler, bazıları ise ille de bir şeyler yapmaya kalkışırlar. 

Anna hafifçe gülümsedi. Ben hamile olduğumu sanmıyorum. Ama yine de 
hamile olduğunu hissediyordu genç k&dm. 

Letty genç kadına sevgiyle baktı. Bu bir gece içinde değişebilir canım. 

Letty! dedi genç kadın, hafifçe gülerek. 

-Olamaz mı yani? 

Tamam, olabilir, ancak benimki, havalarla ilgili bir şey. Sonbaharla gelen 
serin havanın verdiği enerjiden olsa gerek. 


Ah. Aynı şeyi ben de hissediyorum. dedi Letty. Ama ikimizin sayesinde bu 
ev o kadar temiz bir hale geldi kİ. yapacak iş kalmadı. Neden değişik bir şey 
yapmayı denemiyoruz? 

Ne gibi? 

Batik, örneğin. 

Batik mi? Nasıl yapıldığını biliyor musun? 

Biliyorum sanınm. Java'dan gelen bir kadından öğrenmiştim, dedi Letty. 
Önce bir kumaş parçasının bir kısmını balmumuyia kaplarsın. Sonra da 
kumaşı boyarsın. Böyle bir şey... Bunu esaslı bir şekilde öğrenirsek, Albay? 
m öğrencilerine de Öğretiriz. İşittiğim kadarıyla saronglar ve o çeşit giysiler 
çok alıcı buluyormuş. Denemek ister miydin? 

Seve seve. dedi genç kadın. 

Ve böylece Anna'nin şehre gidip gerekli olan gereçleri alması 
kararlaştırılmıştı. Chrissy de onunla gelecekti, ama son dakikada, bir 
arkadaşının yaş ünü olduğunu hatırlayınca, genç kadın yanına Samson'u da 
alarak yola çıktı. Karaya çıktıklarında. Anna. her zaman hazır bir durumda 
bekleyen Richard'm özel arabasının direksiyonuna geçerek hareket etti. 
Dönüşte, Samson'la limanda buluşmak üzere anlaşmışlardı. 

Zevkle yaptığı bir alışverişten sonra, arabaya binip, dönmeye hazırlanan 
genç kadın, başına geleceklerden habersizdi. Mission Beach'e beş mil kala 
arabanın lastiği büyük bir gürültüyle patladı. Daracık, virajlı yolda bir kez 
kendi çevresinde dönen arabanın diğer tekerleği, sulama kanallarından birine 
girmişti. 

Bacakları titreyerek aşağı inen genç kadın bir yandan sağ kaldığına 
sevinirken, bir yandan da arabanın ne halde olduğunu düşünerek, korkuyla 
titredi. Kısa bir inceleme sonucu araçta hiçbir hasar olmadığını anlayan 
Anna. gidip yardım istemenin daha doğru olacağını düşündü. Tam paniğe 
kapılmak üzereyken, karşıdan bir Land Rover göründü. 

Genç kadın, telaşla kollarını sallayınca, araba durdu. Şansına şükrederek 
koşan Anna, bir çift kahverengi, gülümseyen gözle karşılaştı. 

Vay vay vay, bu Mrs. Gillespie değil mi? dedi, Mike Carmody. alaycı bir 
sesle. -Her ne kadar, başı dertte olanlara yardım etmek görevse de. belki 
durmamam daha iyi olur. 

Oh... Mike, dedi genç kadın, telaşla, Lütfen dur. Benim yardıma ihtiyacım 
var. 

Genç adam arabaya bakarak, Richard'dan kaçmıyorsun, herhalde, dedi. 
-Hayır, elbette ki kaçmıyorum! Ben Mission Beach'e gidiyordum. Lastik 
patlayınca araba kaydı. Yirmi dakikaya kadar Samson'la buluşacaktım, Beni 

göremezse meraklanacaktır... 

Mike, genç kadına bakarak, Demek onunla evlendin, Anna. dedi. Bu beni 
şaşırtmadı. Ama her seferinde onunla aynı kişileri beğenmemiz garip bir 
rastlantı. Daha da garibi, her defasında. evlenen kişi o oluyor. 


Genç kadın. Lütfen Mike. diye yalvardı. Bw. birbirimizi doğru dürüst 
tanımıyoruz bile. 

Genç adam gülerek arabadan aşağı indi. Evet-.. Richard bunun için elinden 
geleni ardına koymadı. Neyse, bakalım ne yapabiliriz. 

Genç kadm, Oh. teşekkürler, Mike, diyerek derin bir nefes aldı. 

Gene adam, alaycı bir bakışla. Ona, seni kimin kurtardığını söyleyecek 
misip, Anna? diye sordu ancak genç kadının kızardığını görünce, pişman 
olarak. Unut bu söylediklerimi, dedi. 

Arabayı gözden geçiren genç adam, Başın iyice dertte, dedi. İyi ki yanımda, 
arabayı çekmek için gerekli olan gereçler var. 

Arabayı yola çıkmaya hazir duruma getirmek hemen hemen bir saatlerini 
almıştı. Nihayet limana vardıklarında, Anna arabayı garaja bırakarak derin bir 
nefes aldı. Gene de bir buçuk saat geciktiği için üzgündü. Richard'ın garajı, 
mendireğin tam karşısındaydı. Anna, garajın kapısını kilitleyip döndüğünde 
Land Ro-ver'dan inen Mike'la karşılaştı. 

Mike. sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Gerçek bir dostsun sen. 

Her zaman sana yardıma hazınm, Anna, diyen genç adam, eğilerek genç 
kadını dudaklarından öptü. Sonra, Hayır, bir şey söyleme, dedi, gözlerinde 
şeytanca bir bakışla. Bunu bir kerecik olsun yapmak için ölüyordum. Belki 
şimdi iyileşirim. Gene görüşmek üzere, Anna. 

Genç adam uzaklaşırken, Anna mendireğe doğru dönerek, YandiUa'nın 
teknesini gözleriyle araştırdı. Orada durduğunu görünce, tekneye doğru 
koşmaya başladı. Ancak teknenin yanında bekleyen Samson değil, 
Richard'dı. 

Genç adamın kendisine buz gibi bakışlarla, adeta öldürmek istiyormuşcasına 
baktığım görünce. sözcükler dudaklarında dondu. 

Richard?.. diye fısıldayan genç kadın, arkasına bakınca, durduktan yerden, 
genç adamın onu, Mike'la beraber görmüş olduğunu anladı. Kendisini suçlu 
bulmamakla birlikte, yüzünün kızardığını hissetti. Ben... açıklayabilirim diye 
kekeledi genç kadın. 

Zahmet etme-.- şu anda açıklamanı yaptın zaten, diye dişlerinin arasından 
homurdanan gene adamın gözleri. Anna'nm kızaran yanaklarına dikilmişti. 
Gir,tekneye! diyen genç a-dam. onu yakaladığı gibi tekneye soktu ve 
arkasından kendi de atladı. 

Hayır... yani, ben hiçbir açıklama, yapamadım! Saçma sapan sonuçlar 
çıkarıyorsun... Anna. teknenin birden ileri fırlaması ilo, arkasındaki koltuğa 
düşmüştü. 

Birden, Anna. onun kadar öfkelendiğini hissetti. Senden nefret ediyorum 
Richard Gilles-oie! diye hiddetle bağırarak, ayağa kalkmaya çalıştı. Genç 
adam, umursamaz bir tavırla motorun burnunu çevirirken genç kadın tekrar, 
Senden nefret ediyorum! diye haykırdı. 


Richard yalnızca omuzlarını silkmekle yetinmişti. Şimdi benden nefret 
ettiğini düşünüyorsun. ama eğer seni bir daha Mike Carmody ile görürsem, 
işte asıl o zaman, benden gerçekten nefret etmen için bir neden olacak. 

Anna. kor gibi yakıcı bir öfkeyle, Eğer seni iyi tanımasam. Mike'ı deli gibi 
kıskandığını söylerdim. Ama aşkın olmadığı yerde kıskançlık nasıl olur? 

Genç adamın motoru aniden durdurmasıyla, Anna geriye doğru 
sendelemişti Richard, onu iskemlelerden birine hoyratça oturtarak üzerine 
eğildi. 

Richard insanın kanını donduran, tehdit dolu bir sesle, Haklısın, Anna, diye 
üsteledi. Kıskançlık yok burada. Yalnız -. Mike bana bir gün inanılmaz bir 
kötülük yapmıştı. Bunun sonucunda da- bunun sonucunda da. bende ona 
karşı, garip ama şiddetli tiksinme duygusu oluştu. Bana ait olan hiçbir şeyi 
onunla paylaşmaya niyetim yok. Eğer bir köpeğim olsaydı, bu onu da 
içerirdi... ve bu seni de içeriyor. Bakireliğini bu kadar kararlı bir şekilde 
koruman, sana geçmiş yıllarda ilişki kuramadığın erkekleri özletiyorsa. bir 
anlaşmaya varabiliriz. Ama istediğin Mike Carmody ise unut bunu, çünkü 
ben kulla nm attıklarımı bile onunla paylaşamam. 

Bu zalimce saldın karşısında, Anna'nın ağzı bir kanş açık kalmıştı. Ve 
kalbinde bir şeylerin öldüğünü hissediyordu. Bilinçsizce, bir kalbinin olup 
olmadığım düşündü genç kadın çünkü göğsünde hissettiği şey bir buz 
parçasıydı. 

Genç adam insanın kanını donduran bir sesle. Simdi birbirimizi anladık mı, 
Anna? diye 
SORDU 

Yutkunan genç kadın, Evet... oh, evet, derken. kendi sesi kulaklarına 
yabancı gelmişti. 

Genç adam. iyi öyleyse, diyerek doğruldu. O zaman belki eve dönebiliriz. 

Anna, “Eve, diye düşündü panik içinde. “Ben onunla nasıl bu şekilde eve 
gidebilirim? Nasıl... hiçbir şey olmamış gibi davranabilirim. Nasıl?” 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Genç kadın, her şeye rağmen yine de, hiçbir sev olmamış gibi davranmayı 
başardı, Letty'nin batik yapmasına yardım etti, Chrissy'ye her zamanki gibi, 
hatta daha fazla sevgi göstererek, annelik görevlerini yerine getirdi. Hatta Ri- 
chard'a karşı herkesin içindeyken, gayet normal davrandı. Ancak yatak 
odasının kapalı kapıları ardında her şey bambaşkaydı. Hâlâ aynı yatağı 
paylaşıyorlardı, çünkü Letty bir şeylerden şüp-helenebilirdi. Ancak Richard 
ona dokunmayı denemiyordu bile. Genç kadın yatağa girdikten scnra içeriye 
giriyor, sabah olunca da Anna uyanmadan odayı terk ediyordu. 

Anna bu oyuna iki hafta dayanabildi, sonra har sey kopuverdi. 

Claylar, Richard'ın, İki haftadan beri ilk kez Rene kadın yatağa yatmadan 
odaya girmesiyle başlamıştı. 


Üzerinde beyaz, fisto bir gecelikle aynanın karsısında oturan Anna. 
saçlarını fırçalıyordu. Richard'ın içeri girmesiyle yerinden sıçrayan genç 
kadının gözleri, kısa bir süre, aynada Ri-chard'ınkilerle buluştu. Sonra Anna, 
hiçbir şey söylemeden, bakışlarını ters yöne çevirdi. 

Anna?. Richard'm sesi sakindi. 

Ne var? 

Bak bana Anna. 

“Niye bakayım? diye düşündü genç kadın 'Beni tekrar yaralayasın diye 
mi?’ Gene de gözlerini kocasına doğru kaldırdı. Son derece kırılmis ve üzgün 
bir durumda olduğu halde, Ri-chard'm odadaki varlığının, kendisini ne kadar 
derinden sarstığını, içi titreyerek fark etti. 

Sakinleştirmeye çalıştığı bir sesle, Evet? dedi. 

Richard. gözlerini kısarak, onun yüzünü inceledi. Sonra birden. İyi 
görünmüyorsun,- dedi, 

Genç kadın, Ben iyiyim, diye cevap verdi. -Bana söylemek istediğin bu 
muydu? 

Hayır... Genç adam duraladı, Yeni fark ettim. Emin misin iyi olduğundan? 

Eminim, dedi Anna. Sesi titremiyordu. Benim iyi veya kötü görünmem... 
şeyle... ilgili dir... Genç kadın durup, dudağını ısırdı. 

Mutlu olup olmamanla mı? 

Olabilir, dedi genç kadın. 

O zaman, belki ben senin mutlu olmanı sağlayabilirim. 

Öyle mı?.. 

Evet. Bugün Samson arabayı almış Bagajda patlak lastiği bulunca, ne 
olduğunu anlamam zor olmadı. O gün ima ettiğim şeyler için Özür dilemeye 
geldim. 

Anna genç adama, aynanın içinden baktı. 'Hayır, yaptığından pişman olmuş 
değilsin,’ diye düşündü. ?O günkü kadar kızgınsın hâiâ. Bir anlaşma 
yaptığımızı ve bana düşen görevi yerine getirmemi mi isteyeceksin gene?" 

Dudaklarını ıslatan genç kadın, boğuk bir sesle. Ziyanı yok diyerek döndü 
ve saçlarını tekrar fırçalamaya başladı 

Ancak Richard. uzanıp fırçayı onun elinden almıştı. Bunu pek inandırıcı bir 
şekilde söylemedin. Anna, dedi. 

Havada asılı kalan eli kucağına düşerken, gene kadın, bir zembereğin 
boşalması gibi içinde bir şeylerin kopmaya başladığını hissetti. 

Çok mu şaşırdın? diye karşılık verdi, acı bir sesle. Senin söylediklerin de 
benim için inandırıcı değildi. Senin üzgün olduğunu biç sanmıyorum. 

Richard, alaycı bir tavırla, O zaman neden, 'Ziyanı yok,’ dedin bana? 

Genç adama hışımla dönen Anna, Çünkü baeka seçeneğim yok da ondan! 
dedi. 

Richard kötü kötü gülümsedi. Zavallı Anna, Yandillava geldiğinden beri 
çok zor günler geçirdin. öyle değil mi? 


Ben., ne demek istiyorsun? 

Bu seçenek konusu örneğin. O zamanlar fark etmemiştim, ama Letty ile 
Phil bir manevra çevirerek, başka bir seçeneğin olmadığına seni 
inandırmışlardı. Yanılıyor muyum yoksa? 

Oh. hayır, dedi genç kadın, gergin bir sesle. Hiç kimse beni bir şeye 
zorlamadı. Hatalan ben kendim yaptım. Richard. Hissettiği öfke ateşi için için 
yanmaya devam ediyordu. 

Devam et! 

Sövlenecek başka ne kaldı ki? 

Dudakları alaycı bir tavırla bükülen Richard, örneğin, ‘Kendi yatağımı 
kendim yaptım, şimdi de içinde yatmaya mecburum,’ gibi bir şey söylersin 
diyordum. 

Gene kadın boğulur gibi olmuştu. Tükürür-cesine, Eğer benim seninle, arzu 
ederek bir yatağı paylaşacağımı sanıyorsan, çok yanılırsın. 

Genç adam soğuk bir sesle, öyle mi dersin? dive karşılık verdi. Gözlerinde 
hâlâ o alaycı bakış vardı. Sen İyi bir öğrenciydin. Anna, Beni bile 
şaşırtmıştın. Yatağını paylaşacak benden başka biri olmadığına ve bu da 
benim arzuma bağlı olduğuna göre, senin yerinde olsam bu kadar büyük 
konuşmazdım. 

Sendeleyerek ayağa kalkan Anna, genç adama hücum etıi. Tek düşüncesi 
ona vurabilmekti yumruklan ile, herhangi bir şeyle.. 

Ama bütün yapabildiği, göğsünü parçalayan hıçkırıklarla ve çaresizce 
ağlarken, kendisini onun kollan arasında bulmak oldu. 

Anna'nın güçsüz çabalamalan son buluncaya kadar, onu bu şekilde tutan 
Richard, nihayet genç kadını kucağına alıp yatağa yatırmıştı. Anna'ya dalgın 
bakışlarla bakarak, Evet, dedi. Belki bundan böyle tekrar bekâr hayatına 
dönmenin, sandığın kadar kolay olmadığını anlarsın, benim ihtiraslı 
kancığım. Ve beni arzu ettiğinde bunu bana bildir olur mu? Belki seni 
sıkıntıdan kurtarırım. 

Böyle diyerek, arkasını dönüp odadan çıkmıştı genç adam. 

Anna tavana görmeyen gözlerle baktı. Çektiği acı korkunçtu. En sonunda 
uykuya daldığında aklında tek bir düşünce vardt: Buradan kaçıp gitmek... 

Ertesi sabah, gözlerinin altında mor halkalarla uyanan Anna'yı gören Letty, 
Vah zavallıcık! diye haykırdı. Kasırganın koptuğu günkü baş ağrısının eşi. 
değil mi? Doğru yatağa git. ben Chrissy? yi arkadaşına götürürüm. 

Genç kadın dudağını ısırdı. Kendi derdiyle uğraşırken. Chrissy'nin. birkaç 
günlüğüne bir arkadaşına yatıya gideceğini unutmuştu. 

Letty konuşmasını sürdürdü. Samson beni ve Chrissy'yi götürür. Herhalde, 
ancak Öğle yemeğinden sonra geri dönerim. Samson'un dediğine göre. Mr. 
Richard, şafakta kayalıklara gitmiş ve öğle yemeğine kadar da 
dönmeyecekmiş. 


Daha sonra, parmaklarının ucuna basarak odaya giren Chrissy, başını 
Anna'nın yastığına koydu. Yumuşak bir sesle, Burada kalıp sana bakmamı 
ister miydin, Anna?- diye sordu. 

Anna güçlükle fısıldadı. Hayır canım. Ben iyiyim. Louise?'e göstermek 
istediğin her şeyi aldın mı? 

Letty sırıttı, -Bir ay kalacak gibi bavulunu hazırlamış. Gitmemiz gerek. 
Samson kafesteki kanlan gibi dolaşıyor. 

Sonunda herkes gitmişti. Chrissy'nin gitmeden önce kendisine nasıl 
sarıldığını anımsayan Anna. sessizce ağlamaya başladı. Küçük kızın, 
döndüğünde onu bulamaması halinde neler hissedeceğini düşündüyse de gene 
de gitmesinin daha doğru olacağında karar kılmıştı. Bu. çocuğun yeni 
annesinin ve babasının elinde yavaş yavaş mahvolmasını seyretmesinden 
daha ivıydi herhalde, 'Eğer kalırsam olacağı bu çünkü,” diye düşündü. 
'Karnımda onun çocuğunu taşımama rağmen buradan gitmem gerek. 

Genç kadın hazırlığını çabucak yaptı. Sonra acenteye telefon ederek, Lotus 
Lady'nin adaya uğramasını temin etti. Telefonu kapatmadan önce Mr. 
Carmody'nin. o gün gemide görevli olmadığını öğrenince sevindi. Hiç 
olmazsa, açıklama yapmaya gerek kalmamıştı. 

Telefonu kapadığında, elleri titriyordu. Verdiği karardan cayabileceğini 
düşünürken, genç adamın sözleri aklına geldi... “Eğer bir köpeğim olsaydı, o 
da bu kurala uyacaktı, sen de uyacaksın-.. Seni sıkıntıdan kurtarabilirim... 
Beni arzu ettiğin zaman-..' Birden boğulur gibi oldu ve titreyerek fısıldadı, 
Hayır! Hayır, kalamam. İmkânı vok, kalamam. 

Gitmek ne kolaydı. 'Kapıyı kapalı bırakırsam. beni uyandırmak korkusu ile 
içeri bile girmezler,” diye düşündü. Gözyaşlarının bula-mklaştırdığı 
bakışlarını son kez odada gezdirdi. Sonra bavullarını eline alarak odadan 
çıktı. 

Yarı yolda, ayağı bir ağaç köküne takılan genç kadın sendeleyip düştü. 
Düşüşü hafif olmuştu. Gene de başka bir zaman hissetmeyeceği bir korkunun 
içini kapladığını anlayan Anna. hayretle bunun, karnında taşıdığı kıymetli 
varlık yüzünden olduğunu anladı. Yolun kena-r.na oturan genç kadın, daha 
önce tatmadığı bir duygu fırtınasına kapılarak, Gidemem, dedi yüksek sesle. 
Sonra gözyaşları yanaklarından boşanırken. Nasıl da gidebileceğimi 
düşündüm. diye hayretle söylendi. İyi günlerde de kötü günlerde de.,ben 
Yandilla'nın bir parçası oldum. Bunu ne Chrissy'ye ne da bu bebeğe yapmaya 
hakkım var. En çok da kendime bunu vapmava hakkım yok. Onlar olmadan 
yaşamayı düşünemem, hatta Richard'sız da olamam, Kalbine saplanan derin 
acıyla ürperdi gene kadın. Derin bir iç çekerek, bavullannı çalılıkların altına 
saklayarak yürümeye başladı. Ancak bu kez iskeleye doğru yürümüyordu. 

Yirmi dakika sonra Lotus Lady'nin düdüğünü İşittiğinde, hâlâ plajda 
yürüyordu, ancak çok da yorulmuştu. Bir incir ağacının altındaki sıcak ve 
yumuşak kumlara uzandı. Tepedeki yapraklar hafiften esen rüzgârda ağır ağır 


sallanıyorlardı. Yan tarafına dönen Anna, başını kollarına dayayarak uykuya 
daldı. 

Uyandığı zaman, yalnızca bir saat geçtiğini anlayan genç kadın 
rahatlamıştı. Şansı yardım ederse, evden ayrıldığını hiç kimse fark 
etmeyebilirdi. 

Evin kapısına gelinceye kadar, bavullarını arkada bıraktığını hatırlamıştı. 
Geri dönmeye hazırlanırken, birden meydana çıkan Sunshine, inanmayan 
gözlerle ona baktı. Şaşkın bir tavırla elini arkasındaki yatak odasının kapısına 
doğru sallayan genç kız birden hıçkırıklara boğularak. mutfağa doğru kaçtı, 

'Bir kaza oldu! Bu, Anna'nın aklına gelen ilk düşünceydi. Ancak, 
sendeleyerek yatak odasına koşan genç kadının gördüğü manzara, biran 
nefesini kesti. Odanın içinde fırtına esmişti sanki. Giyecekler her tarafa 
saçılmış, elbise dolabı ve çekmeceler açılmıştı. 

Ve kapıya arkası dönük olan Richard pencereden dışarı bakmaktaydı. 

Anna'nın ağzından hafif, anlamsız bir ses çıktı. Genç kadın, yavaşça dönen 
kocasının yüzünün gergin ve bembeyaz, gözlerinin ise karanlık olduğunu 
gördü. Bakışları çılgın gibiydi. Genç kadın onun gazabından korunmak İçin 
elinde olmayarak, bir adım geri gidip ellerini ileriye doğru uzattı. 

Genç adam konuşunca Anna onun gerçekten çılgına dönmüş olduğunu 
anlamıştı. Niye geri geldiğini bilmiyorum Anna. ama geldiğin İyi oldu. Seni, 
hiç de nazik olmayan bir şekilde geri getirme zahmetinden kurtardın beni. 
dedi gene adam gayet açık bir şekilde. Seni uyarmam gerek. Benim sana en 
azından uygar bir şekilde davranmamı istiyorsan, bir daha böyle bir şeye 
kalkışmazsın. Gözlerindeki ifade Öyle sertti ki, yüzü bembeyaz kesilen genç 
kadın titredi. 

Anlıyor musun Anna? 

Ben -, hayır!,. Anna kırık bir sesle haykırdı. Anlamıyorum! Sen... biz... 

Richard insafsızca sözlerini sürdürdü. O zaman sana anlatmaya çalışayım. 
Bunu nasıl yaptın bilemiyorum, ancak yaptın işte. Beni öylesine büyüledin 
kİ. sensiz yaşayamıyorum. Yıldırım aşkına inanan sen olduğuna ve beni bu 
duruma getiren de yine sen olduğuna göre, hosuna gitse de gitmese de bunu 
kabullenmeye mecbursun 

Kulaklarına inanamayan Anna, Richard... dive fısıldadı. 

Genç adamın yüzünde hiç de hoş olmayan bir gülümseme belirdi. Bilmiyor 
muydun? Hiç mi kuşkulanmadın? Kendimi nasıl aptal durumuna düşürdüğüm 
açıkça belli oluyor zannediyor-dum. 

Her zamankinden daha şaşkın bir durumda olan Anna, dudaklarım 
yalayarak, titrek bir sesle, Ben... böyle bir şeyi yalnızca ümit ediyordum. 
dedi. 

Genç adam sertçe, öyle mi? diye sordu. Neden acaba, merak ettim. Yoksa 
'Ben sana söylemiştim diyebilmek için mi? 

Çektiği acı açıkça belli olan genç kadın Hayır, diye fısıldadı. 


Richard. yırtıcı bir tavırla, Ama bu konuda hiçbir şey yapmadın, diye 
haykırdı. 

Nasıl yapabilirdim? dedi Anna, çaresizce. Sen son zamanlarda o kadar... o 
kadar... 

Eğer sen biraz ilgi duysaydm, Mike konusunda hatalı olduğumu bana 
anlatmaya çalışırdın. Elinde kanıt vardı. 

Anna'mn gözleri irileşti. Bunun için mi o kadar öfkeliydin? 

Genç adamm gözlerinde gördüğü acı dolu ifade. .sözcüklerden daha 
etkiliydi. 

Kalp atışlarını boğazında hisseden Anna, Ben... ben... diye kekeledi. 

Ama şu anda bu konumuzun dışında kalıyor. dedi Richard alaycı bir tavırla. 
Belki de o kadar yanılmamışımdır. Mike. ikinci esimin de pençelerimden 
kurtarıl masının gerektiğini görünce, zevkten dört köşe olmuştur herhalde. 

Hayır! Richard, ben... ben geri geldim. 

Genç adam zalim bir sesle, Bir şey mi unutmuştun? diye sordu. Lotus 
Lady'yi geri getirmesi ioin Mıke'ı ikna mı ettin? Oh, evet, senin gitmiş 
olduğunu görünce, acenteye telefon ettim. Senin bir paket göndermek 
İstediğini söylediler. Ancak ben gerçeği anlamıştım. Sen kendini göndermek 
istemiştin. Öyle değil mi? 

Genç kadın dalgın bir tavırla. Evet. diye cevap verdi ve genç adamın 
dudaklarının İncecik bir çizgi haline gelişini gözleyerek, titrek bir nefes aldı. 
-Gerçekten gitmeye kararlıydım, ancak yapamadım. Lotus Lady'ye ayak bila 
basmadım. Mike da gemide değildi zaten. Nerede olduğuna dair de hiçbir 
fikrim vok! Bilmek de istemiyorum... araştırabilirsin... onlar sana 
söyleyeceklerdir! 

İlk kez. Richard'm gözlerinde bir kuşku ışığı yanıp sönmüştü. Peki 
neredeydin? Giysilerin nerede? 

Anna yaptıklarını ve bavullarının nerede olduğunu anlatınca, gene adam, 
acı dolu bir sesle. -O kadar ileri gittikten sonra, nasıl olup da ayrılmadın 
adadan? Hayır, söyleme. Chrissy'nin yüzünden, değirmi? 

Evet, bir bakıma Öyle. 

Bir an bakıştılar. Genç adamın gözlerindeki yorgun ifadeyi gören Anna'nm 
yüreği sızladı. Tüm duygularını yitirmiş gibiydi Richard. 

Her zaman tek neden Chrissy İdi. öyle değil mi. Anna? Sesi sakin, ama 
pürüzlü çıkmıştı. Letty ile Phil'in çevirdiği oyunlar da bu yüzdendi. 
anladığım kadarıyla. Dudakları acı bir tebessümle büküldü. Ama, biliyor 
musun, Chrissy?yi ben de sana karşı kullandım. Onun seni burada 
tutabileceğini ümit ediyordum... 

Yanılıyordun ama. diyen Anna. araştıran gözlerini genç adamın vüzünde 
dolaştırdı. Artık görmekten umudunu kestiği ifadeyi, onun yüzünde 
yakalayan genç kadının gözyaşları yanaklarından süzülmeye başlamıştı. 


Gözlerini onun yüzünde dolaştıran Richard. boğuk bir sesle. Öyle mi? Ne 
bakımdan yanılıyordum. Anna? Söyle bana. Ben... biliyor musun. ben de Çok 
şev öğrendim. Senin hoşlandığın şekilde, seni sevmesini öğrendim. Seni 
zevkle ürperten şevin ne olduğunu öğrendim. Senin güzel gövdenin en hassas 
ve gizemli noktalarını biliyorum... Senin her parçanı, bir daha hiç 
unutamayacağım bir şekilde biliyorum. Bana söyleyemediğin bunlar mı? 

Boğazının sıkıştığını hisseden Anna. Hayır. diye fısıldadı. Ama birden 
kelimeler titrek ve nek anlaşılmaz bir şekilde arka arkaya ağzından 
dökülmeye başladı genç kadının. Gitmek istememin nedeni... Seni bu kadar 
çok severken, senin tarafından sevilmeden yaşayamayacağımı 
düşünüyordum. Bu acıya daha fazla dayanamayacaktım... ancak sonra 
yapabileceğimi anladım. çünkü senin çocuğunu taşıyordum. 

Genç adamın nefesini tuttuğunu fark eden Anna. bir an durdu, sonra 
sözlerini sürdürdü. Düşündüm ki... düşündüm ki, hiç olmazsa yaşamak için 
bir nedenim vardı. Beni sevmesen de. senden olan, sevebileceğim bir şeyim 
olacaktı. Ama gidemedim işte, çünkü hangi şartlar altında olursa olsun, seni 
istediğimi anladım. 

Bebeğin olacağını ne zaman anladın? Genç adamın sesi titriyordu. 

Birkaç gün önce emin oldum. 

Bunun için o kadar solgundun... oh Tanrım! Bir an gözlerini kapadı genç 
adam. -Nasıl bu kadar aptal ve kör olabildim? 

Genç kadın. Richard, diye fısıldayarak, elini onun koluna koydu. Seni 
seviyorum. 

Genç odam hırçın bir sesle, Neden? diye sordu. Benden nefret ettiğini 
söyleseydin anlardım. Bilmiyor musun. seni ilk gördüğüm gündeş beri. sara 
savaş açtım? 

Önceleri bu duyguya karşı ben de direndim, dedi Anna. yumuşak bir sesle. 
Ama kasırganın patladığı gece... senin öldüğünü zannettiğimde. ben de ölmek 
istedim. Ondan sonra da artık, seni sevmediğime kendimi inandırmaya 
çalışmadım. 

Genç adamın gözleri, Anna'nın yüzünde dolaşırken. uzanıp genç kadının 
elini tuttu. Bunun için mi benimle evlenmeye karar verdin? dive boğuk bir 
sesle sordu Richard. Chrissy? nin veya Phiile Letty'nin yüzünden değil, öyle 
mi? 

Evet. Ama seni sevmek Chrissy'yi de sevmek demekti. 

Anna... 

Oh. Richard) Beni kollarının arasına al. dive fısıldadı genç kadın. 

Richard. Anna'nın isteğini yerine getirdi. Genç kadının saçlarım, 
gözkapaklanm ve boynunu Öpücüklere boğdu. Sonra onu kollarına alıp, 
yatağa taşıdı. Kapıyı kapatarak, geri gelen Richard. yatağa uzanarak, genç 
kadına sarıldı. Sunshine, benim aklımı kaçırdığımı zannetti. Ona. her ne 
pahasına olursa olsun, seni geri getireceğimi ve kendimi sana sevdireceğimi 


söyledim. Anna, sevgilim benim, diyen genç adamın sesi hafifçe titriyordu. 
Hâlâ, buna inanamıyorum. 

Anna, parmaklarını onun saçlarında dolaştırdı, Artık inanabilirsin, sevgilim. 

Genç kadının giysilerini ağır ağır çıkaran Richard. göğüslerini öpmek için 
eğilirken. O kadar uzun bir zaman geçti ki, Anna, diye mırıldandı. 

Tam iki hafta. 

Bana çok daha uzun Keldi. Boşuna çılgın zibi davranmadım. 

Ah. dedj genç kadın. Demek çözüm buymuş, Bir daha bana kızarsan, bunu 
hatırlarım 

Bir daha sefer diye bir şey olmayacak. 

Yazık, dedi gene kadın, gözlerinde muzip bir bakışla. Tam dane 
yapacağımı öğrenmiştim. 

Richard iki öpücük arasında. Anlat, dedi. 

Değişiklik olsun diye, bu kez seni baştan çıkarmayı deneyecektim. 

Sen benim ne söylediğime bakma, dedi genç adam, yüzünde şeytanca bir 
gülüşle, Hem ne diye kızmamı bekleyecekmişsin ki? 

Anna'mn okşayışları altında, tüm gövdesi zevkle ürperen genç adam, Anna, 
demin bana söylediğin bir cümle vardı. Onu tekrarlar mısın?.. diye fısıldadı. 
Beni okşarken söylemeye devam eder misin? O zaman belki rüya 
görmediğime inanabilirim. 

Seni seviyorum, Richard. Seni seviyorum. Seni.... 
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İLK KEZ SENİNLE 


(hosrop vaparak ve çalışarak Avustralya'yı 
dolaşan Anna, bindiği kamyonun şoförünün 
çirkin davranışlarından kurtulmak için kendini 
vola attığında az kalsın arkadan gelen araba onu 
eziyordu, Arabanın sürücüsü onu gideceği yere 
kadar götürmüş, ama vol boyunca da ona hafif 
bir kadın muamelesi yapmaktan geri kalmamıştı 
Bir daha nasılsa karşılaşmaracaklarını düşünen 
genç kız bu durumu pek önemsememişti. Oysa 
yamlıyordu. Nitekim birkaç gün sonra 
mürebbiyelik yapmak için başvurduğu evin sahibi 
Richard Gillesple'nin aynı kişi olduğunu görecek 
ve paniğe kapılacaktı. Ama küçük Chrissv'nin 
varlığı çok geçmeden aralarındaki bütün çelişkileri 
vumuşatmış, hana Anna'nın kızına ivi bir anne 
olacağını gören Richard ona evlenme teklif 
etmişti. Ama ne Chrissy'nin ne de yapacağı 
evliliğin değiştirebileceği bir gerçek vardı 
Anna'nın hayatında! 
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